Der Weg ohne 
Heimkehr 





Armin T. Wegner 



Xtbrar? 

of tbe 

Tflntvereüp of Hültöconein 



2)er SBeg oljne £eimf et>r 



Digitized by Google 



Digitized by Google 



2lrmtn 1. Gegner 

- • 

©et 

2Bea o(me£eimfel)r 

<Jin SWartorUtm in Srtefen 



3m @ibwllen»93erlag ju $>re«ben 



2llle Oledtfe, befonberS tai 
fccr Übermütig, vorbehalten. 
(§opnttgf)t 1920 bi> «cibnUcn: 
Verlag, (9. m. b. Vxribtn. 



28G542 

JUL 1 6 1924 

$ür ein greife« geliebte« #aupt 



Sie grofje Saline unb ber flcine ©c&6{jting finb ba^ins 
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£>tefe SBriefe reben vom £obe, mancfre finb an Zote 
gerichtet. 211« ief) fie febrieb, trufjte id? niebt, bog icf) fie 
einmal ju einem SFucbe weinen würbe« 5lber im 5lnges 
fiefct ber ©erniebtung, unter beut fohlen #ori$ent einer 
aufgebrannten Steppe, würbe unwillfurlief) ber SBunfcl) 
in mir waeb, in tiefen üicltete^t legten Äußerungen be$ 
Dofcinö über bie perfbnlicben greunbe r)inau$ einer 
grbfjeren, unficf)tbaren ©emeinbe etwa« von bem ju 
fagen, ba6 micr) bewegte. £>iefcr ffiunfcb fei)lief auety 
bann nid)t ein, alö icf> in fetywercr ©tunbe aud ben 
dauern einer auf viele Steilen in bie @infamfeit ver* 
bannten Stabt jenen legten 2lbfcf)ieb6brief fer)rieb unb 
naefc menfcr)lie^en Überzeugungen mit bem £obe reebnen 
mußte. Damalö würben einige tiefer Briefe in Deutfcf)* 
(anb gebrueft, wo fie leitenfcbaftlier)e Erregung erweeften; 
einer, ben bie £enfur aufgriff, verurfacr)te fpdter meine 
SHucfberufung au« ber Surfet. Die«, fowie bie em* 
pbrte Slntetlnnbme, bie micr) ju jenem unglücklichen 
93olfe jog, beffen furchtbaren Untergang icf) erleben 
mußte, waren ber ©runb, bag man mir nacr) metner 
3ftueffef)r au* ©agbab bie Söüte, aucr; weiterhin in 
biefem fianbe ju verbleiben, ba* icr> burcr) bie £rr)aben* 
Jr>cit feiner r)eroifef;en Sanbfcfjaft, bie gulle ber er* 
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fahrenen Seiben liebgewonnen Ontte, verfaßte. 511$ fich 
meine Slbreife uon ^onftantinopel burch bie ©chroies 
rigfeiten ber S3ehörben scrjbgerte, würbe ich t>urd> 
©olbaten ber beutfehen SDhlitdrmiffton verhaftet unb 
biö $u meiner jroangäweifen Abfahrt auf einem ^Dampfer 
im ©olbenen Jporn interniert. 

©o blieben biefe Briefe nicht nur Angelegenheit 
ber SBenigcn, für bie fie bcfrtmmt waren, fonbern 
würben ju bem 23ePenntniö eincö \>on ©ehmerjen ers 
füllten 2Bcge$, bemüht, einen Auöbrucf ju finben für 
bie kämpfe beö ÜÄcnfcJcn biefer Jeit, ale noch ber 
Olaube einfamer ©celen war, waö viele jc£t laut auf 
ben Sippen tragen. $xvax: bie alte £rbc umgibt mich 
wieber. Dennoch follte auch ich von jener traurigen 
©tra§e, auf ber ein unbefannteö ©ehicffal mich ver* 
fchont hatte, nicht wieber jurüeffchren. 3fl cö ba$ 
eigene Jpcrj, baö ich ocrwanbclt fcl>c? 3ft eö ber 
Atem ber getöteten #cimat, bie mich oergeblicb nach 
SBenfchen, ©cbanfen, 3ujr<mben fueben lägt, bie ich 
ocrlaffcn habe, um fie nie mehr ju finben? 

Berlin, Januar 1919. 

31. z. m. 
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2tn t>te ©rojsmutter 



ftonftantinopel, feen 24. Oftober 1915. 
3n einem ^ptelatmmer. 

«SGBie lange liegt nun ber lefcte $ag mieber 
hinter mir, ich fann feine Äüfte nicht mehr 
flauen. 3fch mei§ nid>t, mar ich Der ©chmimmer, 
ber fid) mit einem /dljen SKucf &on feinem ©tranbe 
(o$r$, ober mar eä baä £anb fclbfl, baö ftcf> 
ab(6(le t>on mir, ba$ eine unenbfiche 2Beite 
jmifchen uns jliefc mdhrenb ich, bie geliebte 
Äüjle t>or 5lugen, f>tnfer ber 35ranbung fdmpfe, 
bie mic^> immer meiter hinauftragt. 'Jftoch fefje 
ich baä £>aar Seiner (Schlafe, bat fanfte, 
melancholifche 3Mau ©eines $luge$. 2lber f)kt 
ijt nur noch 9tebe(, ich fann eS nicht mehr 
unterfcheiben. 

Wein alter Äamerab! 35enn fo barf ich 
mohl fagen, nun mir &ehn 3af>re unb mehr 
miteinanber gefchritten (tnb. 3>u freilich fchon 

l SBegner, <Der «Beg o&ne fietmte&r. 



Idnger mit mir. 2lber erjt in fpdteren $agen 
fing|t £u an, mir jene tiefe ?iebe entgegenju- 
bringen, hinter ber mein £)anf nur immer ju 
meit jurücfbleibt, &or ber alle Hoffnungen unb 
Srgebnifle meinet ?ebentf nur bie $5rüdf>te Seiner 
Wüfjen unb gdrtlicbfeiten jtnb. 2)iefe £iebe, 
bie e$ baju gebracht fyaf, baß eine alte $rau, 
mit ben unenblidpjten 2lugen, bie idf) fenne, 
meijfyaarig unb fcf>on einmal t>om $obe uttv 
fangen, immer batf ©lücf unb bie 2Bei^^eit 
meiner 3ugenb gemefen ijl. 

3$ fcabe ben <33ater miebergefeljen. 3$ fanb 
iljn, eine alternbe JXuine, bem Umfallen nalje. 
Slber bieä mar etf nid>t allein, grnei ©tunben 
elje id> reifte, ber <2Bagen mar befallt unb mir 
faßen beim 9tacf>tmal)l, fcfrmanFte ber QSater, 
t>on einer ptöfclidjen Übelfeit befallen, gegen ben 
$ifct>. Sine Jeidjenbldffe flieg il>m mit fcfrrccf* 
fjafter ©efdf>minbigfeit in ba$ ©efidf>t Butter 
unb icfr fallen if>n an. SOBir fafen ganj ruf)ig. 
3n ber $iefe meinet £erjen* mar ein ©erdufefr, 
al* Ijdmmerte l'cmanb unten im Äeller. 2Bir 
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badeten beibe batffefbe, mir bauten baran, n>te 
©rofwater geflorbcn ifl. 3$ fünfte eine grauenhafte 
£cere burch meinen £6rper geben. 2lber eä mar 
nur ein 5lugenblitf, bann ging e$ vorüber, noch 
einmal vorüber. 'SBir legten ben 93ater auf 
ba$ ©ofa unb ihm mürbe balb beffer. Stber 
mir hatten alfetf in biefer einen ©cfunbe gefühlt. 
Butter begann unter ber ?a(l biefer ©chretfentf 
ju meinen. £atte jte ihn nicht einjt geliebt? 
3ch aber fühlte, matf ich immer gemußt habe, 
ba§ biefer $ob nur ein ©chreefen, fein reiner 
©chmerj für mich fein mirb. ©ollte ich bie 
Urfache meinet Safeintf nicht lieben? ©ollte 
ich bie Urfache meinet 2)afeinä nicht Raffen? 
3ch fah batf ©epcht meiner Butter, bie eine 
©efunbe lang um biefeä £eben gebangt hätte, 
unb eine furchtbare 2lng(t ergriff mich. 35er 
5lr$t fam. 2lber ich fonnte meine ©ebanfen nicht 
jufammenhalten, ich wrfknb nicht, matf er fagte, 
unb bliefte mie ein Slbmefenber an ihm vorüber. 

SSlan fagte mir, ich foüte reifen. Erleichtert 
atmete ich auf- 2Belch eine furchtbare harter 
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rodre etf mir geroefen, um biefetf franfen ^ater* 
mitten ju bleiben. 2Bie gerne bdtte id[> um 
eine ©tunbe an ber ©eite biefer fcbmerjjer* 
riffenen SDhitter gebettelt. 2ltter QÖeftnnung 
beraubt rannte id) burd) bie 2Bobnung roie 
bureb bie SXdume eineä brennenben £aufe£ unb 
flaute mid> t>o!I 23er&n>eif(ung um, roae* ich 
nod) aufraffen unb mitnehmen f6nnte. ?9?ein 
Sluge fiel auf ba$ 2intlifc meiner $?utter. 5lber 
bieä war fein 33ilb, batf icf) in bie £anb 
nehmen unb forttragen fonnte. 3fc^t loffe cä 
|td> ab t?on mir, febroanfte, ein trdnenbelabencr 
Äabn, in ben 2lbgrunb hinunter. SWein Qjater 
jknb neben mir, aber e$ n>ar niebt, a($ (lanbe 
ein ?D?enfdb an meiner ©eite, ein $urm t)iel(cicbt, 
ein roanfenber Torbogen, bureb befien Öffnung 
icb unaüfgebalten f>tnDurcf>fcf>ritt. Sr bat mir 
fein ^CBort ber üiebe &um Slbfcbieb gefagt, unb 
icb ging boeb fyinautf, um bei bem $obe &u 
mobnen. 3cb jlreicbelte über feine runjlige 
5GBange, n>ie man über bie 3viffe eincä alten 
$opfe$ ftreidr>t, ob man fie nodb einmal jufitten 
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finne, unb füllte, mie unfähig id) mar, biefem 
alternben Spanne nod) jemals eine ftreube ju 
bereifen. 

3fd) fuf)r alleine &um 58al>nljof. $ul>r in 
bie ^Ract>t binau*, Die grauenvolle Üvuine tiefet 
©eftcfyteä im ©ebdd)tnitf unb baä trdnenüberflromte 
2lntlifc meiner Butter (o bu über alleä geliebte 
Janbfcbaft im Regentag!), bie in biefem 2lugen* 
blief jn>ci SEttenfctyen ju verlieren fürchtete, 
legte meinen Äopf jmifdben bie ©olbaten auf 
bie £ol&banf, frof>, 3)eutfd)(anb mieber Gintec 
mir ju Ijaben, unb audf> ber £erjfd)lag beä 
ber mid) fontf nod) in ben traurigjten ©tunben, 
batf Sollen ber 3Jdber unb bie manbernbe £anb- 
fcfcaft unter mir, mit $reube erfüllt fjatte, fonnte 
mir feine (Srlofung bringen. 2lud> in meiner 
©eele mar nid?t$ al$ £drm unb Svdberrollen. 3fcf> 
mar felbjl nur ein Dvab, mit rafenber ©efd>minbig* 
feit um feine eigene 2ld>fe gebrefyt, unb in biefem 
trojlreidfjen Q5emu{5tfein ging aüetf £>enfen unter. 

Sie SKeifc, burd? Wfal unb $dtyi$Feiten 
autfeinanber geirrt, bellte |td> über viele $age, 
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unb je (dnger fle rodbrte, um fo mebr nnidtf ber 
Slbgrunb, ber fidf> jroifdr>en midf? unb Deutfcfclanb 
fleUtc. £r|t beute babe icb ba* 93ud> geöffnet, 
ba$ bu mir mitgegeben ^aft, fyabe bie 55e$üge 
für baä Äopffiifen gefiinben, ©eine Seilen ge< 
lefen. ^)eute naebt n>erbe id> barauf fcblafen. 
lieber febe icb ©eine grofimütterlicbe ©tirn 
ftd> auf mieb neigen. 2Bie baä ©abliebt auf ber 
fd>n>ar$en ©eibe ©eines Äleibe* gldnjt. $üble 
bie weiche QMüte ©eine* SDiunbetf an meinem 
Äinn. SOTein alter Äamerab, warum murbeft 
Du, fünfunbfteb&igjdbrig, niebt nad> mir geboren, 
um an meiner ©eite, meine ©efabrtin, noeb 
lange über biefe Sdnber ju fc^reiten? ginmal 
roirjt ©u (lerben unb icb roerbe niebt bei ©ir 
fein, ginmal werbe icb fterben unb ©u roirfl 
niebt bei mir fein. 2ldr>, ber Ärieg Ijat alle 
55rücfen jerbroeben. 3u (terben ijl bie lefcte 
$reube geblieben, aber aueb biefe noeb ijt niebt 
ungetrübt. 35er erfte meiner ftreunbe bat bie 
©tufe beä $obe$ betreten, ber &weite ben $uj* 
auf feine ©cbmeüe gefegt. füf>Ie, wie ftcb 
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bie SBage mit $oten füllt. SBerbe i# ficben 
genug in mir Ijaben, um allein in Der anberen 
©cfrale ba$ ©leidpgemidjt ju galten? 3)o# 
ob icf> auefr 5ier an ber alten ©trage ber ©lücf* 
feiigfeit jwifdjen trojanijtycn #iun$en unb für* 
fifdjen ©olbatengrdbern verfaulen foüte, ein be* 
trogener £iebl>aber bee* Sebent glaube ni#t, ba§ 
id> 3>ir verloren ginge, bin id> bod) nur, £>u 
©ütigfle über ber €rbe, ein gnfel, ein Seilten, 
baä €nbe eine* Än64>cldE>en^ t>on 3>tr. 

35ein junger Äamerab- 



2in 
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t>k $rau etneS im Kriege 
roeüenben ©olbaten 



*Pera, fcen 7. SWeücmber 1915. 

Wlit fcfm ® lief auf fcaS ®olt>ene £orn. 

SBcnn bu liefen ©cfrlüffel roieber in #dnben 
Ijdllft, meine ftebe, fo benfe Daran, baß icf> if)n 
an jenem legten $age bei mir getragen fyabe, 
alt id) mit 35ir eine finftcre treppe fyinaufftieg, 
um auf einer falten Stiele Die SBdrme Deinem 
Jeibeä ju finden. 3)urd> fo Diele Jdnber, burefr 
fo Diele t)erfd)icbenartige ©tunben be$ $age$ 
f>abe id) il>n bei mir getragen, batf ft^te, rcaö 
id) öon 3)ir befaß, unb jebetfmal, wenn id) if>n 
jufdllig in meiner $afd>e füllte, werfte er alle 
Reißen, o fo greifbar na^en Silber »on neuem 
in mir auf, baß id) tf>n lieb gewonnen Ijabe 
unb mief) nur ungern t>on il>m trenne, al$ wäre 
bietf uid)t nur ber (gcfjlüffel &u ©einem *S)aufe, 
fonbern aud? Seinem £er$entf unb ber Pförtner 

8 



Digitized by Google 



aller ©lücffeligfeit. £>a* erjk #lal füfjlte id> 
ifon bei mir, altf idf> in QMibapejl in einem 
£affeel>au$ einer fd>n>ar& gefleibeten £)ame 
gegenüber faß, bie mit ifyrem ©dfjofftunb fpielte: 

,,0 mon Joujou, que veux tu dooc? As tu 

faim? 3)enn ©ie muffen roiffen, mein ^)err, er 
ijl ein fleiner ^ranjofe. €r ijl autf *J>aritf ge* 
flohen unb ^at £tittid[> mitgemacht. Ah mon 

petit, donne moi un baiser . . . !" Utlb 

fte reichte ifym ein ©tücfcfren ger6ftete$, mit 
SSutter befWcfceneä 55rot. 3n S5ufarejt aber 
legte id) ben ©d>lüffel tt>ie eine 2Baffe Dor mir 
auf ben ^aeftttifd), dngjttid) auf /eben ©ebritt 
in ben weiten £otelgdngen laufcfcenb, erfefcroefen 
wie ein ©pion, »er^aftet ju werben, aufgefpiefit &on 
ben QMicfen ber <2Sorübergef)enben, unb nad> einer 
SSaljnfabrt, auf ber ein ftranjofe oljne 2lufl)6ren 
mit gel)dffigem Jacken ba$ 53ilb unfereä Äaifer* 

in ben ©djmufe jog. „Ah, le Kaiser, le 

fou", fagte er, ftcf> ben (Schnurrbart tfreidjenb, 
fett unb wiberwdrtig wie ein $(aubertfcf)er £anb* 
pdcfcter. 

9 
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©df>liejjlid> lieg fdf> ben ©d)Iüifc( auf ber 
©alatabrücfe in ber gellen ©onne funfein, alä 
ic& 3)ein liebet 35ilb unb bic erjten Seilen t>orr 
35ir in ber #anb Ijielt. 9tun, l)ier ifl er, 
Erinnerung, ©lücftfbringer, 2ßaffe unb Dleife* 
begleiter, ein fleineä eifengepan&ertetf ©cf)iffdj>en, 
ba$ liebebelaben in ben £afen jurücffcfrroimmt, 
ba$ 3)ir ©rüfk unb £)anf bringt für jene t>on 
3)ir fo rüljrenb mit eigener £anb gebunbenen 
Portugiesen Briefe, bie id> fo fef>r liebe unb 
bie mid> immer t>on neuem in (Srjtaunen fefeen, 
ba|5 eä in ber $at fernen gegeben Ijat, bie &u 
lieben raupten. 2ld>, id) f6nnte mir öorßellen, 
baß 35u, be$ ©cfrlüffeltf beraubt, bie gan&e 
Seit über gefangen in ©einem £aufe ge< 
feffen l>aft, nur mit meinem ©chatten lebenb, 
unb biefer ©ebanfe fdnnte mid) fajl be- 
roegen, if>n audf) j'efct bei mir ju behalten 
unb roeiter mit in bie SGBüjie ju nehmen, 
n>ol>in icfr in biefen $agen reife. Über ba$ 
fcfrimmernbe 2Baffer bliefenb, neige id> micJ> 
in ber Reißen ©onne über bie S&rüjhmg, unb 
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nadfrbem icf> fo t>ie(e foftbare unt) unroiber* 
btinglicfce ©cfrdfce in ben grunbiofen SSmnnen 
be$ $rauen(jer$en$ Ijinabgenwfen Ijabe, über* 
fommt midi) eine marme Q3ertocfung, in füllet 
£ingegebenl>eit nicfctf ju fcfrenfen unb alle* ton 
3)ir ju empfangen. 
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Stontfanttnopel, t>en 2. Sttoo. 1915. 
©efcfjneben in fcer warmen ©enne lieft #erbfre$. 

2öenn £ud> btefe geilen erreichen, 3ftr hieben, 
werbe id) fcf>on mit t>on biefem £anbe fein. 
3df> reife nad> SSagbab. ©effern bin id> in bie 
SOWitdrmiffton eingetreten, man f)at rnidf) all 
metner Margen beraubt, unb id) bin nichts a($ 
ein einfacher ©anitdttffolbat, mit einer fo nieb* 
rigen £6l)nung, baf? id> nid)t n>ei§, wie idf> (eben 
foll. 3d> werbe sn>ifd>en türfifcf>en ©olbaten 
fdbfafen unb mid> t)on SlbfdUen narren wie 
eine Siatte, Sennod) ftabe id) ©lücf gehabt. 
3d) bin bem ©tabe betf ^elbmarfc^all^ Don ber 
©o(fc alä Äranfenpfleger ^geteilt. SBie fel>r 
l>abe id? mid? um biefe ©teile bemüht. $ünf 
$age lang fud>te id) meinen befcf>(eunigten *Pul$ 
burdt) ^Pantopon unb $inftura Valeriana ju be* 
ruhigen, um tropentauglich befunben &u werben. 
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Dabei jagte ibn meine innere Streuung, bie fiebere 
Ijafte 33egicrbe, ben <2Beg biefeä Äriegetf rcenig* 
ftenö für mieb (tettf au$ eigener Äraft unb nun 
lieber neu &u geltalten, jebeemal über acfctjig 
©d)(dge hinauf, f&balb icb bie treppe beä Äriegä* 
minifkriumtf betrat. 

3>cnnod>: e$ i|l mir gelungen. @o behalte 
id> batf SXuber meinet febenä in ber £anb. 
3tf> roerbe 5Sagbab, merbe ben $igri$, Sftoflul 
unb 33abt)(on feben. 3>d> bin mir n>o^( bemußt, 
rceld>en ©d>ritt id) getan. 3fdr> ^abe aufgehört, 
ein freiwilliger Pfleger $u fein, bin ein (Solbat 
geroorben n>ie anbere, meine ©eele i|t üogelfrei, 
man fann mieb nacb Deutfcblanb unb in bie 
©rdben t>on ©oiflfontf fdf>icfen, man fann tun 
mit mir, roaä man n>iü. ©cbliefilid) fann in 
einem fo langen Äriege aueb id> niebt eroig bem 
bunflen £aflb entgegen, ber ftdnbig um unfer 
£aupt fd>roirrt. Denn niemanbfann bieSBedbfeU 
fdlle beä Sebent fcorautffeben, bie mid> immer 
gerütfet finben, roenn eä fein muß aueb jum 
$obe. 

13 
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2lber, wenn etf baf>tn fommen follte: iti) jlerbc 
für mid>, nid)t für bat Qkterlanb. <2Bie um 
fagbar traurig bin id>, ba§ id) nicfct um öer 
$7enfd(>f)eit willen tun fann. 3)cnnod> ^abe td> 
tiefen ©d>ritt getan, (>abe mein Jeben eingefefct 
für bie ©efrdfee meiner ©eele. 2Bie glücflid> 
id> bin. 3>n einer '■JBocfre werben wir reifen. 
<3el)t il>r jene Äat>a(fat)e *>on Dveitern, mit flie* 
genbem Äalpaf, mit flirrenbem ©dbel, fdf>au* 
felnben örpauletfen unb golbenen ©efrnüren über 
ber 35ru|t? ^ie fte am SKanbe ber 2Bü(le (jin* 
reiten, j'efct burd) 2Baifer, j'e£t einen £üge( f>im 
an. Unter ibnen i(l einer t)on fcblanfer ©eftalt, 
groß, ben Äopf ein wenig vornübergebeugt. 2ßie 
gut ibm bie Uniform jt£t, iji eä einer ber Offi< 
jiere? 9iein, er tragt Feine ?lb$eidr>en, geljt nur 
wie ein ©emeincr. 6$ ijl <£uer ©obn. & ijt 
glüeflief), aud> ^icr baä Seben alt ein Unter* 
gebener fennenjulernen; benn nie feljen wir bie 
guten unb fd)led>ten @eiten ber S0?enfc^en fo 
fefrarf, afä wenn fte unfere QSorgefefcten jmb. SOlit 
jitternb geöffneten Slugen folgt er ifjnen, immer 
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geroillt ju »erjeiljen, ber Siebe ju biefer £rbe öoll, 
unb immer bereit, fid> t>or bem feben ju beulen* 
Woct> geflern bei £ud>, jefct an biefem $ifd[>e. 
9tod> eben in biefer ©tabt, nein, fcljon roieber 
fort, auf anberer ©traße. 5EBo beute? 2ßo 
morgen? 



Deutle ^üitdrmiflton, ©anifdttffolbat. 
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9tn eine ©c&roefter t>on ®üU£<xm 

Äfarga v. Bofiin, ertrunken am 14. Oktober 1917 
in der Treskaschlucht. 



3n einer SBretterfanttne ju 3taö*el«3nn, 
Den 26. SHoöemSer 1915. 

kleine liebe 35ieftel unb 3l>r anbern QMumen 
im 9vofenf)auä! 9*0* fef>e id> (Sie in meinen 
Rauben burd) bie ©die breiten rote bureb 
einen leud>tenben ©arten. 2lber bie ^Xofen, 
bie unter Sftten #dnben aufblühen, ftnb blutenbe 
QBunben. ( 2BeId^ ein trauriger 55rief i(l ba$, 
üon einer immer gut gelaunten, luftig jcrjauflcn 
unb t)&d>H garfligen £)ieftel? 5D?an reichte tyn 
mir in SSofanti in ben unb lieber fab 
id> 3^re etroatf beflür&ten ©eftebter »or mir, 
mit benen ©ie mid> &ur Qkfyn begleiteten. 

#eute finb mir über ben 2lmanu$ gefahren, 
t>or jroei $agen über ben Maurus. 9iur &on 
fpdrlidjen Äiefernrodlbern beroaebfen, erljob ftd) 
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feine fteinerne SDlafle n>ie bie unter ju furjer 
©eefe ftd) bebnenbe, unenblicbe Wacftbeit eine* 
fonnenaerbrannten SSettlerä. 21(8 mir im üajt* 
auto biä jur ©eefranfbeit bin unb b*r ge* 
fc^üttelf, bei fajt »ollem €0?ont> in Die geijter* 
bafte &ilijifcbe Sbene binabflogen, ben ©taub* 
febmeif ber Sanbflraße binter unä ^erjiebenb, 
beutete jemanb über ben 9vaucb nadjtlicber gelt* 
bdeber, bie einfam in ber gbene (lanben, auf 
einen ^eüen ©treifen in ber Jerne, n>o bie 
flammen verbrannter Qtoumrooüfkuben in bie 
ftinjiemte feuchteten, ©ort mußte batf SDleer 
liegen. Unb n>ie icb 2lbfdf>tet> neljmenb jum 
legten $?al feine 2Beüen in ber $erne erblicfte, 
ba febiefte icb 3bnen fo öiele ©ruße in 3b* 
meerumgürteteä £au$ unb backte n>ieber: ©ie 
baben boeb batf 50?eer, ba fann etf 3ftnen nie 
roirf lieb fd>Iecbt geben ! <2Bie fdE>6n, wenn am Slbenb 
bie fcbroar&en 2Binterflurme b*rauffommen unb 
bie ©eelen ber abgeworbenen £unbe t>on öjia ber* 
überbellen. ©icb bann in biefer bunflen ©tunbe 
eine Äer&e anjujünben (liebe S?er$e, liebe fleine 

2 Söegner, 3>et ©eg o&ne Äclmfe&r. 
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©eck . . bebarf e$ mef>r, um gtäcflid) 
$u fein? 

©ie fagen, wenn gute 2Bünfd>e etroatf m< 
mddpten, fönntc mir nie ein Unglütf $u|to§en, 
unb fafl rotll tdP> glauben, ba§ ©ie red)t fyaben. 
3fcf> füljle, baß icf) lange nid>t fo lebenbig ge* 
noefen bin, vok in biefen $agen, tro^ aüeä £lenbä, 
batf midMmgibf. £>ennbie9ldnber aller ©fraßen 
jtnb mit ben jammernben unb ljungcrnben ©e< 
jtalten armenifd)er $lüd)tlinge befe^t, burd> beren 
roimmernbe, fdf>rcienbe, bettelnbe £etfe, autf ber 
|td> taufenb flebcnbe £dnbe recfen, unfere ©eelen 
ein fcfcmerjlidheä ©pießrutenlaufcn beginnen. 

Cben, ba idP> biefe geilen fcbretbe, bin icb Don 
einem ©ang burcb baä £ager $urütfgeEef>rf. 93on 
allen ©eiten fcfrrien junger, $ob, Äranffjeit, 
QSerjroeiflung auf mid> ein. ©erucb &on Äot 
unb QSertvefung flieg auf* 2lu* einem gelte * 
f lang baä 2Bimmern einer fkrbenben fitem. Sine 
Sflhitter, bie an ben bunfetoiolettcn Sluffcfrldgen 
meiner Uniform meine gugel)6rigfeit $ur ©anitättf* 
truppe erfannte, eilte mit erhobenen £dnben auf 

18 



Digitized by Google 



mich ju. SWid) für einen Strjt fyalttnb, flammerte 
fte (i<t> mit fester Äraft an mich SÜrmjten, ber 
ich roeber QBerbanbmittel noch Slrjeneien bei mir 
trug unt> t>em etf verboten mar, ihr &u helfen. 

3Me$ alletf aber rourbe übertroffen burch ben 
furchtbaren Slnblicf ber tdglich machfenben ©char 
»erroaijter Äinber, 5tm Ovanbe Der 3<lt|tctf>t 
hatte man ihnen eine 9\eilje t>on Webern in bie 
(Srbe gegraben, bie mit alten Wappen bebeeft 
maren. Sarunter faßen fte, Äopf an Äopf, 
Änaben unb Habchen in jebem 2Utcr, »erroabrloft, 
vertiert, »erhungert, ohne 9ta(>rung unb 35rot, 
ber niebrigflen menfehlichen #ilfe beraubt unb 
»or ber 9?achtfd(te fchaubernb aneinanber ge* 
brdngt, ein fleineä ©tücfchen glimmenbe ^>o(j< 
afche in ber erharrten £anb f>a(fent>, an bem 
jte vergeblich »erfochten, ftch ju rodrmen. ©nige 
meinten unaufhörlich» 3fa Ö^lbe^ £aar h»«9 
ungefchnitten über bie ©tirn, ihre ©ejtchter 
maren t>on ©chmufc unb Ordnen t>erf(ebt. Slnbere 
lagen im ©terben* %t)vt Äinberaugen roaren 
unergrünblich unb t>on Reiben ausgegraben, unb 

2« 
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obwofyl fie (lumm t>or |tdf> binblicften, fc^iencn 
fie bodf> ben bitterjien Vorwurf gegen bte SEBelt 
im 2lntlifc ju tragen. 5a, e$ war, altf ^dtte ba$ 
©cbicffal alle ©ebreefen l>er (Erbe an ben (Ein* 
gang btefer 2Bü|te gepellt, untf nod> einmal ju 
jeigen, waä untf erwartet. (Entfern ergriff mid), 
baß icb flopfenben £erjenä auö bem Jager eilte, 
unb obwobl id> auf flacber (Erbe babmfebritt, 
erfaßte mieb ©cbwinbel, altf brdebe ber SSoben 
ju beiben ©eiten in einen 5lbgrunb jufammen. 

Die Sdler aller Q$erge, bie Ufer aüer $lüfle 
jmb t>on biefen Jägern beä (Elenbtf erfüllt. Über 
bie <pdffe betf $auru$ unb Slmanutf jiebt ftd> 
biefer gewaltige ©trom eines vertriebenen QMfetf, 
jener £unberftaufenbe von Q3erflucbten, ber um 
ben $u§ ber 93erge branbet, um, fcftmdler unb 
fcbmdler werben b, in unabfebbaren Sögen in 
bie (Ebene binabjugleiten unb in ber 'SBufte &u 
öerpefern. < 335o^in? SBobin? 3)ieä iß ein 
<2Beg, von bem e* feine £eimfebr gibt. Unb 
tbnen nach bliefe id> auf ben 2Beg, ben id> 
felber befebreiten werbe, unb benfe mit einer mir 
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ungeroobnten unb merfmürbigen £drte betf 
©efübte: biefe erfüllen \t)t ©cfcicffal, crfüüe 
bu ba$ Deine ! 

©o |tfce id> benn in biefer offenen Fretter* 
baracfe, t>or Der fan^aarige Äinber mit milber 
©ier bie fortgemorfenen ©dualen ber von um* 
wrjc&rten Orangen verfangen, jtfce bie langen 
Slbenbe auf ben fleinen SSaljnböfen ofcne £icbt 
in ben gifenba&njügen unb füljre mit ben 
Äameraben bie ^eiterflen ©efprdcfce über ben 
$ob. 2>a fmb alte Partner au* ©übmefl unter 
untf, ber ©efanbte für Werften, ein ©tabSoffeier 
au* <lt)ik. Sftdnner, bie ifcr balbe* &ben in 
€bina ober in ben Kolonien »erbrachten, beutfcfce 
Äaufleute au* SSatfra unb Teheran, 35ie 
Nachricht, baf? bie ©chama* bie €up(jratlinie 
gefperrt halten, 5at jte in bie muntertfe ?aune 
t>erfefct ; jte erjdblen benen, bie jum erften S0?ale 
biefe* £anb betreten, von feinen vielen unb 
mancherlei merfrcürbigen ©efafjren. £>ie reich* 
haltigjte ©peifefarte ferner $obe*arten n>irb 
aufgetifcht: 55ebuinen »erben bidf>, an ihren 
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SKofifcDweif gefcffelt, burcfc bie ©teppen fd>leifen. 
9ticfrt$al)nenb wirf! bu ju einem SSartfcfrerer 
geben unb Öid> mit töblicber ©eudr>e anflecfen. 
Die fcf>6nen Weintrauben, bie bu *>er$eljrfl, 
(äffen bid> an Spolera erfranFen. 2lu$ öer 
£rbe unter beinern Seit frieden ^aufenbfugicr 
unb ©Forpione. giternbe beulen werben bein 
©ejtcbt jerfreffen, jte entfallen bir 9tafe, ©tim 
unb SWunb. Würben werben bir bie Singeweibe 
auffälligen, Werfer bie öftren abfcbneiben. 9tacft 
unb jerfleifd)t fludf>tefl bu toDFranf nach 33agbab 
ober bein ?eid>nam bleibt an ber ©trage 
liegen, ben ©cfraFalen &um $rajl Unb ba* 
alletf erjdftlt man bir mit (dcbelnbem 2luge, 
al$ wäre ber $ob batf beiterfte ©cfrauftucf ber 
<2Belt. Unb aucf> bu (ddjelft, geftjt fdjlafen 
unb befd>lie§t im fallen bei bir ad>tfam $u 
fein, fein ungeFocf>te$ SBaflTer &u trinFen, um 
im ndcbfan Slugenblitf ju entbecfen, ba|5 man 
bein Äod)gefcbirr in einer übelriecbenben Jad>e 
reinigt, bie bie $lüd>tlinge mit ifyren £jFre* 
menten befcbmufct ftaben. 
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3fa, liebe ©cbmefler, man muß an baä ©lücf 
feinet ©chicffaltf glauben! Darum fürchten 
©ie nicht für mich, n>enn ich jefet fo fremben 
unb ungewohnten Dingen entgegengehe, unb t>er> 
geffen ©ie batf ein roenig burebfebeinenbe ©cfidr>t, 
mit bem ich 2lbfcbieb t>on 3bnen nahm. £r* 
innern ©ie (ich fletö baran, baß eä Tanten 
mit blaffen QMdttern gibt, bie, roenn |te aud> 
oben roelf auäfehen, an ber < 2ßurjcl noch frifche 
Ärdfte haben. 3» bfeftn gebore ich. 

Daß ©ie b'« wdren! Den $ag über mit 
mir im ©attel ju ftfcen unb in bie ©teppe 
binau^uteiten, batf wdre ein £eben fo «cht 
nach 3b«r ?u|t unb ein ©ebenfen 3b*w nor* 
bifeben ^)eibe. 3>a, bdtten ©ie eä roabrge* 
macht unb rodren ein Stunge geworben. 2lber 
nun ijl eä ju fpdt, unb roenn ich 3bnen auch 
ein paar SOtännerhofen fehiefte, fo lang, ba§ fte 
felbjt für eine hagere unb audgeroaebfene Diejtel 
reichten . . . etf rodre boch ju nichts nüfce. - 

8 Uhr morgens, brei ©tunben t>or Aufbruch. 

* *. ■ ■ t > . - • . « . , » 
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Sraum auf bem Äelef 



tXuf bem Stgrtft, 

ben 10. Dejembcr 1915. 

SBaä meinen (Sie nun, bafi id> f)ier bin, an 
einem fo fagenfjaft fcf>immernben Brunnen aller 
Seit? ©eit &roei $agen treiben mir ben ©trom 
l)inab. Unter ©d)ilfbdd)ern, auf bem beroegten 
93oben luftgefüllter ©d>ldud)e, Kütten unb 
9)Jenfd)en auf einer flachen #anb. 3n>ifcf>cn 
£ül>nern, Äijten unb SBacfrtfolbaten liege icf> 
auf ber Statte, bie ©lieber t>om langen 9\itt 
burefr bie 2Bü(le fd)merjenb, nodf> frojtelnb t>on 
ber Ädlte ber eiftgen Staate, bie ba$ Gaffer 
in unfern ©djüffeln gefrieren lief?. Unb ba$ $lofi 
bre^e |tdf>, ein lofe auf ben 2Beüen treibenbeä 
55(att, balb (>ier, balb bort batf Ufer berüfjrenb, 
um (angfam meiter ben ©trom hinabzugleiten. 

£ier alfo fprang bie 2Belt au* bem Sflutter* 
fdfjojl 2lber bie Trufte fmb lange t>erftegt, bie 
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fo fruchtbare SSÄilc^ gaben, unb tt>e(df>er $(ud> 
muß biefe Srbe getroffen Ijaben, baß ftc fo voller 
grbarmen um 2Baffer bettelt. Unt) bennodj): 
ex Oriente lux. 3)enn l)ier bin tdP> unb meine 
©onne feuchtet. 3n ungeheurer ©tummbeit 
gleitet bie £anbfdr>aft »oruber. < 3GBeite (Stein* 
balben, autfgetroefnete Flußbetten, bie £uft mit 
©d>tuefe( erfüüenb, Urmeltbilber, ©onnenunter* 
gdnge, febroarj, febroarj, blaurot, SSerge n>ie 
©arfopbage. Unb id> tt>arte, warte : n>ann roirb 
biefetf £anb feine kippen 6ffhen, bie ber ©taub 
t)erf(ebt bat, bie roelf würben t>on Sfabrbunberte 
altem ©ebroeigen, um ju mir ju reben? 

2Benn e$ bunfclt, binben mir baä $(oß an 
einen ©tein am Ufer, jiofpern ein paar ©ebritte 
in batf finjlere £anb* £ier jtfcen ©olbaten um 
ein 3elt, eine flamme lobt in bie 35unfelbeit, 
Unb roieber lege icb ben Äopf &um ©cblafe 
nieber, 9hm aber treten autf bem üerlalfenen 
£autf bie ©ebanfen, treten autf ber $ür unt> 
beginnen ibre ^anberung, ©ie entroeieben über 
bat Sftleer* 3cb bin ju £aufe, icb begrabe 
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meinen <23ater (bie 93orl)dnge ber $enfter jmb 
f>erabge(affenX 3<J> bin bei meiner ©eliebten, 
(Je gibt ftd) mir l)in, jitternb befleiße id) iljr 
Jäger, ©od) n>e(df>e p(6fc(idj>e Erregung ergreift 
mid>? €iferfudf)t verbrennt meine ©eele. 95alb 
bin idj in einer ©tabt, bie t>om ^ein&e erobert 
n>irb. roerbe gefangen genommen, erfd^oflTen 
afo ©pion. ifl bie (efcte ©tunbe meiner 
©rofjmutter, fd>(ucf>jenb fcfrreite icf> hinter iljrem 
©arge (>er* 

9hm ift etf borgen. 2lber mie feltfam blieft 
biefeä £autf ber ©ebanfen; ©taub liegt auf 
ber ©d[m>elle feiner $ür* 3<J> füf)le, n>ie id> 
mübe gemorben bin, fo enblofe fernen liegen 
fjinter mir. £aut(o$ gleitet ba$ $lo|* metter 
ben ©trom f)\nab. <£$ ifl $ag. Silber foUte id> 
niefrt jefct erfl ju fcfrlafen beginnen? 
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5tn (Earl Hauptmann 

c ' • 

t 

• ■ • » 

Sßagfcab, ben 25. Januar 1916. 
©teafeitd bc« Start*. 

©lauben ©ie mir, mein t>erc^rtcr adterlicber 
Sreunb, bag idf> e$ genoiß niebt roeniger bedauert 
babe, bieSmal auf bie ^ilgerfabrt nacb bem ge* 
liebten £aufe t>erjict>tcn ju muffen unb roieber 
in bie SBujte &u jieben, of>ne in #töfa ju beten» 
©ne ©tunbe an öftrer SSrujt, roelcbe ^arabiefe 
trüge ber SJttunb ndcbtlicber ©efprdcbe in biefe 
fremben unb burebauä niebt eintönigen 3:age! 
21*, icb l)6re ©ie reben, fc^c, n>ie ©ie %i 
©eftebt im ©cbein ber bo^en ?ampe nacb t>orne 
beugen, mir au$ einem neuen SEBerfe »orjulefen, 
fef>e, »ie ©ie bie Slugen fcbliejien, mir ju$ul)6ren, 
toenn icb felber erjdble. Slber flatt beffen M 
icb, t*on bunflen SSebrucfungen »erfolgt, au* 
£eutfcblanb. 2Bar id> nad> £aufe gefommen, 
um neue ©cbmerjen ju ben alten ju tragen? 
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SOlan will e$ mir jum QJorrourf machen, ba§ 
id) bte ©üte »erfenne, bie mir auä fo Dielen 
£er$en baheim liebenb entgegenfam. Slber 
vielleicht werben ©ie e$ verfielen, n>ict>te( leichter 
untf bie #eimat verwunben fann altf bie ftrembe. 

3ch ^abe $rau Flavia wiebergefefjen, ©ie 
ijt bei mir in meiner alten <2Bohnung gewefen, 
bie nun, jufammengewürfelt, bunte £)inge in 
einem ©piel$eugfatfen, hinter ber verbotenen 
$ür verfchloffen liegt» €in l)6d>fl crnjl^aftc^, 
tprannifcheä ©pieljeug, unb vielleicht, wenn 
$rau Flavia ba$ jhimme SDfdrchen ber SDJöbel 
in beuten weij?, ^at fie auch Sftnen bavon er* 
$df)lt. Slber welche ©chicffale liegen jwifchen 
geftern unb fyuttl < 3GBeIc^e himmlifdx Reiter* 
feit erfüllt meine ©eele! 3>ebe Äranfljeit ifl 
eine SSrücfe, bie am $obe vorübergeht. Unb 
fo fchritt ich burch biefe fefcte (ich war an 
S^phutf erfranft), wie ein gepanzerter £rjengel 
batf $egefeuer teilenb, griff unter mir in bie 
flammen hinab, um auch noch frembe ©eelen 
mit mir gerettet antf £icht ju tragen» waren 
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bie feltfamften ftieberndchte, Deren ich mich er* 
innern Fann, unb twwunbert betrachte tcj> bie 
' ©chdfce, feie fie mir &urü<f ließen, ein ©chwamm* 
fauler unb ^erlenjtjtyer, ber erft an ber Ober* 
fldche erfennt, waö ihm bie $iefe gebracht t>at 
3>d) habe einen ganjen Umfrei* getrieben, eine 
Dielftimmige Q3ifion beä £eiben$, wie ich jie 
im £erbjt betf erften hinter* in ^olen er* 
lebte, daneben eine Slnjaljl ©ebicbte, bie 
nun fchon alle ber „©träfe mit ben taufenb 
Sielen' 1 angebären. 3>afi icf> ein 33uch <£rleb- 
niffe auä ber $ürfei in Slrbeit nahm, er&dljlte 
ich 3^nen fcbon, eine (Sammlung t>on $ragiE, 
Buntheit unb Ironie, auch eine #rucht biefer 
Äranf^eit. 2lber ba$ jmb fleine Slnfdnge gegen* 
über weitliegenben *}Mdnen, bie ich nur flüchtig 
aufzeichnen Fonnte, Arbeiten für fpdtere 3abre. 

©lauben ©ie übrigen* nicht, baß biefe Singe 
alle mit bem Äriege &ufammenhdngen ; waä 
rotr jtdnbig t>or 2lugen haben, jlef)t unferm 
#erjen oft am fernften. Unb wie will ich bann, 
wenn ich &cimj)eM>rt bin, mir %f)vm Sleifi jum 
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< 33orbilt) nehmen! *2I3ic n>iü icfr mir jMnbig 
jene Unermüblid)feit unb ©trenge üor 2lugen 
galten, jenen graufamen $Ieiß, ber ÖaeJ ©lücf 
Der ©cbaffenben ijt, jene etnfame £ampe in ber 
2Binternad)t 3bretf ©artend hinter Der 3frr 
£aar grau mürbe, auf baß baä 2ßerf flefr 8^ 
flalte, &u bem mir berufen jinb. „Unb nur 
ein S^rcmDIin^ ftfct mit (£ucf> bei $ifdf>e ♦ ♦ ♦* 
n>ie fcf>r f>abe icf> beim ©ebreiben biefer geilen 
3brer gebenfen muffen. Übrigens ertappte id> 
wirf) neulich beim Seiebnen an bem *JMane eines 
95auernl>aufe$, unb id> glaube, etf foüte in 3l>ren 
SBdlbern ftef>en. 2luf baß id> immer ben 2ltcm 
3brer emjigfeit fül)Ie! 2öie in ad ben anbern 
Saferen, fyaben ©te aud> in biefem blutigen 
£erb|te Europas bie frieblidfje Äelle nid>t autf 
ber £anb gelegt ©d[>on winft ber Dvtdf>tfrans^ 
mit bunten 95dnbern gefcfrmücft, über bem neuen 
#aufe, unb gemiß ifl ba$ 3)ad> injroifcben lange 
tjollenbet. <2Bo ifl Sobia* SSuntfdfml)? gr er* 
febeine! 3$ Ijabe nacb ©eutfcblanb getrieben, 
baß man mir 3(>re ?Süd^er febiefen foü, unb trenn 
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\i> fd)fiefili<$ all bie papiewen unb mtityitt- 
twllen ftreunbe, t>te jtcfj aud> fyier in meiner 
Äijte fammeln, niebt mel>r mit mir fcbleppen 
fännfe, nirgenbtf gäbe etf fo gute @elegenl>eit, 
fte fremben Sttenfcben $u ©cfdf>rfen ju geben, 
al* -f)icr. öber meinen ©ie niebt, baß be$ 
$obiatf ©eele audf> auä t)er SSibliotljef ber 
beutfeben ©d)ule in 35agbab ju benen fpreefren 
fännte, bie Obren Ijaben ju l)ören? 

©lauben ©te niebt, ba§ biefeä 6be unb au$< 
gefjungerte üanb leer fei an eblen unb empfange 
nitfreieben #er$en! ®o begegnete icb einetf Slbenbtf 
in 2l(eppo im #aufe einetf beutfeben Äaufmannä 
ber rounberfamflen $rau, bie icb feit ^afyren ge* 
troffen* ©eijtreidS), (ieben^mürbig unb bejlricfenb, 
eine fteimlicbe #errfcberin beä ?anbe$, war fte 
roeit über bie ©renjen iljrer <&ta\)t befannt unb 
f)ielt felbfl bie türfifeben Horben in iljrem 
SÖanm 2ln bem $ifd)e ifyretf fleinen, mit ben 
foflbarflen alten $eppid>en autfgefcbmücften @a* 
lontf, beren buntgeringelteä öfyr unfere ^orte 
tranf, faß ^rofeffbr Äolbemep, ber <£ntbecfer 
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be$ n>icberent(lanbcnen SSabplon, unb ber alte 
$elbmarfcf>all Don Der ©olfc. Unb toer, ber un$ 
f>ier »erfammelt fal), W«c glauben m6gen, baß 
brauen t>or ben $oren ber ©tabf armenifefre 
£eicben lagen unb baß mir in 2lften fallen. SEMIj* 
fam erfjob jtcb ber ftelbmarfcfrall au* bem tiefen 
©effel, um mir bie #anb ju reichen. 2Bic 
rührte miefr feine 35efd)eibenbeit, rofe fe^r be* 
glucfte mid> ber ^Bobllaut feiner ©timme, unb 
oft benfe id>, fo müßte mein ©roßfcater fein, 
n>enn er nod> lebte. 3fl bie$ ein alte*, unbe* 
fanntetf ©lieb ber QJerroanbtfc&aft, mir burefr 
3Mut unb ©ebdrbe vertraut, nur baß \d> il>m 
nid>t früher begegnet bin? 3mmer ergreift <33er' 
ebrung mein £er$, wenn idf> einen SDlenfcfren 
fcfcaue unb füble, baß eine (larfe ©eele in biefem 
©ebdube »oljnt. ©o weiß icf> mid) aud> iljm 
intfgebeim wrbunben, buref) eine ©praefce, bie 
jenfeittf aller SCBorte roof>nt, obrool)! er ber greife, 
immer rüflige unb t>on allen Dcre^rte ftelbmar* 
fdjall ijt unb \d> nur ein einfacher Unterleutnant 
bei feinem ©tabe. Slber ifl e* ni$t immer bie 
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^af)foern>anbtfdi>aft unfercr ©eele geroefen, bie 
(MrFer altf alle 35anbe beä SbluM in unferm 
Sehen ben Sluäfcblag gab? Unb roirb biefe £r* 
fahrung Sögen geftraft, weil bie 2Bal)( beä 
95lute* oft au* bie SBabl ber ©eele ijt? (So 
fanb ich au* ©ie, mein verehrter Jreunb, bellen 

Siebe unb 3<tttl)eit mid f ) immer lieber beglüeft. 

'•JBie gut ift e$ übrigens, ba§ id) in 3b«m 
£aufe e$ fo vortrefflich gelernt habe, Orangen 
ju eflen, nun ba ftc fo reichlich auf meinen $ifd> 
regnen, Oh, ich fef>e ©ie im abenblichen Sichte 
be$ gimmerä batf Reifer febarfen unb mit mir 
über bie „Slpfelftnen-Seele" plaubern. Unter 
einem h<Men 3)ufcenb bei jeber 50?af)Ijcit laffe 
ich nicht mehr mit mir rechten, unb ba ich bei 
jeber jerfchnittenen ©cbalc einmal in ©ebanfen 
bei Sbnen hin, f6nnen ©ie leicht an ben jehn 
Ringern 3h«r £dnbe jdhlen, n>ie oft ich am 
$age an ©ie benEe. 



3 7Cesn«t, Der SBefl o&ne ßctmfcbr. 
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5Cn bie $tau ctnc^ im Ärtegc 
n>ei(ent>en «Solbaten 



Sßagfcat, bcn 18. 3<*»tuar 16. 
Steafett* De« giuffe*. 

gßle glütf lid> id> bin, geliebte $rau, £)ie 
<J5oft Ijat mir 'gejlern fo gute Briefe gebracht* 
Unb wenn tct> jeben abroed)felnt> in bie $ar\i> 
ndfjme, fo roüßtc id> nid)t, welcher mir fdnwrer 
n>iegt* 9tun (teile 35ir t>or, roie id> meine Äer&e 
ent&ünbe, bie in einer ffeinen, mit (Srbe gefüllten 
55üd)fc jteeft, unb n>ie id> in bic Äifien gelernt 
mit einem alten ftebermeffer langfam bie Um* 
fcHdge auffd[>ncibe. 3efct falte id> ben SSogen 
autfeinanber, ein mi$t$ ©efid^f. 2lber fyier ifl 
einer, auf bem laufen bie Seilen ©türm, unb 
wie |te mit #eere$fd)ritten auf rnidf) lotfeilen, 
laffe id> mid> jum neunjigtfen $?al erobern, 
obn>of)( id) bocf> eine Idngjl eingenommene 
$e|hmg bin. 
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Draußen i|t eine große Unruhe in Der «JRatur. 
Die f>*>f)cn Ovijimrtjkuben t>or meinem $enjler 
rafcbeln mit ihrem bürren QMdtterljemb, ber 
SXegen rafi mit eifernen #ufen auf batf Dad>, 
unb t)ie ©cfjafale beulen unb fdmpfen mit ben 
#unben wie /eben 2lbenb, wenn (le an ben $igri$ 
fommen, um 2Baffer ju trinfen. $?ein ©e(id)t 
aber ijt ganj überjlromt »on Siebe, unb id> bin 
fo überwältigt, als f)dttct 3fjr alle jugleicfr Suer 
£er$ auf meine 35ruft gelegt. 3$ bin richtig 
ein wenig mübe, baß icf> rnid) jurücf auf ba$ 
Äranfenbctt lel>ne, um auäjurufren. Sftur ntd>t^ 
fagen, nicfcttf reben, bann will id) Dir audf> ge- 
fielen, baß id) wieber franf gewefen bin. Du 
wirft nidjt ffagen, ©eliebte. ©oll id> Did? um 
^erjetyung bitten bafür, baß ic{> franf war? 
€ä ijt fo wunberbar, wie gebulbig id> geworben 
bin; wo i(i mein fyeißcä, unjufriebeneä »£)crj 
geblieben? Unb bodf> weiß id> nid)t, wetffjafb 
bie ©ifte immer t>on neuem fommen, um in 
meinem gemarterten £eibe ju wohnen. Oft fefreint 
eä mir, als wdre bietf eine fliBe SRad>e, welche 
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bie flumme unb leibenbe «Statur an unä nimmt, 
ift bie *)>flan&e, Die l»en SOlenfcben beilegt, 
groei $age t>or unfcrer Slnfunft lag icb in 
ber SKoMütte auf bem Äelef unb fieberte. £)aä 
$loß brebte (leb, mein armer Äopf breite (td>, 
jmei Äreifel, Die ineinander gingen, enblidf) er- 
bliefte icb bureb bie offene $ür in ber f>eücn 
Sföorgenfonne ben gemunbenen $urm t>on ©a-- 
mara. 2lm 2lbenb roaren mir in SSagbab. 
2U* tcf> au$ bem 3uge flieg, fanb tcf> mieb 
unter Jahnen, ^kirnen — baebte icb unb baß 
ba* ^arabicS im ©chatten i()rer ©dwerter 
rufyte. ©o elenb id) war unb obrooljl eine 
falte 9tacbt t>om gluffe mebte, empfanb icb eä 
boeb wie eine tiefe grquiefung, altf müßte auä 
i^rem blauen ©Ratten Äüf)lung aueb auf meine 
pebernbe ©tirne regnen. 3cb trat in baä £au* 
beä 35etrieb$(eiter$ ber 35agbabbal)n unb fanb 
eine beutfebe Butter mit ifrren Äinbern um bie 
£ampe acrfammelt. 'Skr ba$ niebt genug, um 
allen ©cbmerj ju aergeffen? 2ßdre id? nicht 
noeb einmal jmanjig $age bureb bie «-JBüfle 
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gereift, um batf '■JBunber blonber #aarc unb 
blauer Singen ju flauen? 2lm nddpften borgen 
rcurbe id> in bat ÄranFcnljautf ber SSafyn ge* 
bracht. 3cf> fanb ein bereitetet SSett unb einen 
rceifigebccftcn $ifd) mit blüfyenben Slftern. <£$ 
n>ar ber ftebenjeljnte £>e$ember unb bie @onne 
febien burc^> bie offene $ür, 

#ier f>abe icb gelegen» SBcibnacbten fam, 
baä ftieber hatte naebgefaflen, unb man fanbte 
mir gebratene ^>ute, Jifcb unb blüljenbe 3\ofen 
anä 55ett. £ier tt>ar ein fleineä SSdumcben 
auö Äiefernjmeigen, &n>ei Briefe, eine Slafcbe 
<£l>ampagner. Sfemanb batte mir eine alte 
5?afcbmirbecfe gefebenft, bie icb auf mein Q5ett 
über bie $üj?e breitete, um ftc liebevoll immer 
roieber ju betrachten. SEttein 2luge verlor ftd> 
in ben ftarben if>rer toerfcblungenen dufter roie in 
ben^Begen beä lieblicbften ©artend 3)ie£erjen 
flammten, if>re fleinen meinen ©eelen gitterten 
mir entgegen, nun entfalteten ftc ihre ©chmetter* 
lingtfflüget, unb ber Duft verbrannter Mannen* 
jroeige führte mich über fo Diel 3>aljre in bie 
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Reifen jurücf, ba nod> bat SBunber biefer 9tad)t 
für mid> nid>t erlogen n>ar. 35aju aß id> t>ic 
flcincn febfudfjen, bie 3>u mir gefefrieft f>attcfl 
unb bie ic() fo lange 2Bocf>en mit mir burd> bie 
SBüfte trug, „@o t>tel Siebe ! ©o t>iel Siebe!" 
badete id>, unb roieber überftromte etf miefc. 
28ie Diel fyatte bod) biefe arme unb gefcfrdnbete 

■ 

£rbe noct> an ©ütc ju geben, n>ie rcidf) war td>! 
3fa, einen Slugenblicf fdfjien etf mir, al$ wdre 
bie Srbe nur barum be$ ©rauenS unb 35(utcö 
Doli, weil id> allein alle Siebe ber ^elt im 
eiferfuefctigen ^erjen t>erfd?(offen hielte. 
3wei $age t>or 9teujaljr (lanb ict> batf erffe 
auf. SOftt jitternben ftüfien ging id> um 
ba$ £au$; aber e$ war ju t>icL 3n ber 'Sftadjt 
überfam mid) ein neuer Slnfall. ©leid) einem 
abgeriffenen $efccn Seinewanb flatterte ber ©ctfl 
autf biefem fdjmer&enben, Don faufenb glüfyenben 
Stimmern gefcfrlagenen Äopfe bat>on. Unb 
wdftrenb naffe $üd>er meine ©tirn fällten, 
wdl>renb \d> t>on ^elfcnöcn £dnbcn in batf 
SöabewaflTer gehoben würbe, &og autf meinem 
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Raupte Der ©cbmarm ber ©ebanfen auä wie 
Die 2Bolfe ber ungeborenen ©eifter, Die autf* 
breebenb batf ber ©cb6pfung aerlaffen. 

QMS ba$ SOforpbium fam unb bie 2BeIt in 
<3)iuftf crlofd^. 3tie babe icb mid) fo reieb an 
©ehalten gefügt, nie fo Diel ^Idne jugfeieb 
leibhaftig in #dnben gewogen, wie in ben $agen 
biefer Äranfbeit. 3fd> Ijabe mein 35ett batf 
„^ieberfdhiff getauft unb über $?eere unb 
Jdnber bie abenteuerlichen Reifen in ibm ge* 
fübrt. £at febon jemanb batf Treben beä 
fliegenben SSettetf gebiefrtet? £)ann müpte tcf> 
e$ tun. 

2Bie merfwürbig war biefer ©itoeflerabcnb, 
bie feltfamfle ftiebernaebt flieg berauf. «SBdljrenb 
tuerjig ©rabe meinen £6rper jtebeten, tanjte 
ber ©ei|t (uflig auf feinem ©eile weiter. Unb 
in aller Slarbeit fliegen bie blutigen Erinnerungen 
dolens fterauf, begann icb rubig unb unberubrt 
Q)erfe an Qßerfe ju reiben. 2Bte babe icb in 
biefer 9iacbt baä Martyrium betf SMcbtertf t>er* 
wünfebt! 3)er ©flat>e feiner eigenen ©ebanfen 
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fein, tote un$ jertreten! Unb boeb, trcld^c^ 
SBunber umraufebte mich, ©ollte baä alleä 
ungeboren vorübergehen? 3fn einer Wacht er* 
febaut unb lieber erlogen? 3d) &ünbcte bie 
Äer&e an, ich ftanb auf, um mein Tagebuch &u 
holen, baä mir gegenüber auf bem $ifcbe lag. 
2lber bie Ärdffe verliefen mich, unt) bte S5e- 
ftnnung wrlierenb fanf ich auf bie ©feine. 3>d> 
mu^te ben 2Bdrfer rufen, ber mich jurücf in 
bie Siflen trug. $rotf febüttefte mich, t)on 
neuem erbrach ftcb mein Sfttagen, biefe SOiüügrube 
wrborbenen Slcifcbeä unb faulcnber <pftan$en. 
3df> lief? mir $ce foeben. „2)ie$ ift mein Wcu* 
jabrtf^unfcb," tagte id> &u meinem harter. 

roar jroei Ubr morgentf, unb icb n>urbc ber 
©cbmerjen mübc. 35ennocb gelang etf mir, im 
©rauen betf 3fabre$ bie crflcn geilen nieberju- 
febreiben. SGBacbfenb f>ob fidf> bie ©eftalt, bic 
Wacht hafte e$ niebt behalten. 

Unb fo blieb eä bureb alle $age einer langen 
unb langfamen ©enefung. <£$ arbeitete in mir 
am $ag unb in ben Wachten, ich lag t>on einer 
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roofligen $?ufif gewiegt. Unb roenn icf auf? 
roacfte, begann es t>on neuem, fletltc ftcf als ein 
fertiget ©ebdube öor mief fin. ©ollte man 
eine Äranff>eie nief t fernen, t>ie fo reiche ©cfdfce 
in unfern #dnben &urücf(icf5? 2Bie rounberbar 
fte roaren, biefe tropifcf cn $rdume ; f ier ijt ber 
93orf of beS $obcS. 2luS ungeaf nten liefen jleigf 
bie geläuterte ©eele empor, eine füge ©tdrfe er* 
füllt un$. 9tun ift es bie ©tunbe ber 2luferftef ung. 

<3tocf liege icf, in taufenb neuen ©ebanfen 
bldtternb n>ie in einem fcf 6nen 55ud), cf>e man 
es ju lefen beginnt. Deiner gebenfenb an ben 
langen Slbenben, bie uns 9vegen unb ©türme 
bringen, eingefüllt in bas roarme ©ewanb Deiner 
Siebe. Wocf liege icf, bieSfeitS beS Tigris, gegen* 
über ber gelobten Äüjle, im 2lngeftcft t>on S8agbab, 
baS icf biSfer nieft betreten fabe, unb freue 
mief, trenn icf morgen aufliefen roerbe, auf ben 
©trom unb bie meinen £dufer unb auf bie 
taufenb Halmen, unter benen icf tvanbern merbe. 
2Bie banfbar bin icf biefer Äranffeit, bie mief 
in Ü\ufe unb ©cf lummer eingefponnen, baf? icf 
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erneut ba$ SBunber ber 'SBiebergeburt fdtjaue, 
um mit fetterer ©eele bat 33i(b biefer ©tabt 
ju empfangen, ba§ nicht ein £6rnd>en ©taube* 
unb nicht Die feinfle gedberte Zeichnung auf ber 
2öange einer alten arabifchen $hibme ihrem 
gereinigten ©piegel entgeht. 

'Sftoch n>ei§ ich nicht, wie bie $age ftch ge* 
jlalten werben, < 333ie t>ie( jene nächtliche ©aat 
ber ^rdume mir an $rüchten jurucfließ, roenn 
ich erjt roieber mit blaffem ©eftcht burch bie 
fajarette n>anbern roerbe, um t>on $8ett ju 55ett 
abgehauene ©liebmafien unb blutige QSerbdnbe 
in meinen Simer ju fammeln. 3n biefen $agen 
milfanifcher QSerdnberungen, in benen unä bie 
2Ui$ficht $ur ndcbften ©tunbe »erhängt bleibt unb 
roir immer mehr ber SSejtimmung unfereä eigenen 
«■JBiüentf entzogen roerben, bin auch ich ju einem 
finblichen ©lauben an batf ©chicffal juruefge* 
feljrt. ©o fef>r ich an* fü^fe, n>ie mir baä 
feben (iebenb entgegenfommt, fo fehr empfinbe 
ich, ba£ ich aufgehört ^abe, fetbfl ber Senfer 
meiner $age ju fein. 
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2Bic oft muß idf> an einen Slbenb in ^efrit 
benfen, altf id) jmei $age t>or unferer Slnfunft 
in ben nddf>flid^en ©fraßen ber ©tabt einem 
(ahnten gfel begegnete, beffen linfer Hinterfuß 
gebrochen tt>ar unb auf beflen fcfriefgefyeiltem 
Änodjjen er n>ie auf einem ©dritten babingfitt. 
£odr> oben bing ber Sfttonb, eine füble Sampe, 
nntyrenb au$ einem £aufe (eife 50hijtf erflang, 
wo Araber um bie Stomme t>erfamme(t faßcn, 
iljre ©ebete fagenb* 3$ n>anbte micfr um unb 
fal> ba$ $ier mir einfam jmifc^en ben wrlaffenen 
dauern folgen, auf ber (laubigen unb f)axt$v 
tretenen £rbe t>ergeb(idf> nad[) ©rdfern fucbenb* 
ö meine ©eele, backte icb, roie fefyr gleich 
bu biefem @efd)6pf. 3mmer Elingt auä einer 
t>erfcb(offenen $ür füßer ©efang* 2iber ber SEBeg 
ifi bunfel unb niemanb n>ei§, n>of)in bie ©trage 
ftdf> öffnet. 
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2(n bie ©rojimutter 



Q3a<jtat>, beit 20. 3aitu<ir 16. 
3m #aufe 311 fcen elf genftern. 

9iun n>iü icf> ben ©tuf)l an 3)e»ne ©eite 
rücfcn, 3)u (iebeä alteä ©cficf>t. ©o bid>t, 
bafi bie grofimutterlid)en öfjren, t>te fo lange 
in tue 9ffie(t gef)ord>t fjaben, ftdP> gar nid>t $u be* 
müljen brauchen, micf> &u t>er|tef)en. 9?un fü^le 
id> ©eine 5lugen auf meinem £er&cn. ©ie 
leud)ten mir unb warmen mid? aud) [)ier, in 
biefen $agen, in bencn fo bittere fidlte herauf* 
ffcigt, baß id> wrnninbert in bie l)eimat(id) Der- 
roanbelte 2Belt fcbaue, burd) bie ber ©cf>nee in 
ferneren Siefen langfam &u SSoben flattert, f (eine 
n>ei{ie936gel, bie bie£rbe mir if)rem@efieber betfen. 

Halmen in ©<J>nee. 2Bie lange l>at ba$ 
bie <&tat>t nid)t meljr gefeljen. 35ie Ijofjen 
9tyinuäftauben im ©arten brechen mit i&ren 
SBurjeln auä ber £rbe. 35er $igri$ totrft 
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<2Bellen wie ein SÜteer. 35ie ©faöt aber i|1 
aufqejtorben ; l>in unb wieber fdf>leid>t in langen 
9R6cfen, mir ben bloßen $ü|5en in ber aufgeweichten 
©traße t>erftnfenb, ein Slraber an ber #?auer 
entlang, batf Äopftücf) um £a($ unb <2Bange 
gefcfclagcn, altf litte er an £ai)nmf). 35er SWarft 
ffel)t jtilL 2Ber braucht &u faufen, ju fyanbeln, 
Lebensmittel feil ju bieten, wenn eä regnet? 2ln 
folgen $agen mußt bu jufrieben fein, wenn 
bu fo Diel Ijajt, baß bu nitft fyungerfl. 

£)ie 'SBeft ijt hinter ben dauern. $kv ft^e 
aud) id>, in einem ^)aufe, bcflfen SGBdnbe mid> 
mit Ädlte anfyaucben (oft, wie will id) feine £üf)(e 
(oben, wenn etf erjt ©ommer ijt!). 3n einem 
3immer, in bem elf Ijofte ^enfler mir mit jletä 
gleichem 6rfo(g bie $dufcf>ung twrfpiegeln, id> 
fdße im freien. Weben mir tfel)t ein fupfernetf 
Äoljlenbecfen, in bem glimmenbe £ol$afdf>e bampft 
unb mir Äopffcfrmerjen bereitet, unb mein ara- 
bifdjer 9Jeitfattel, auf bem id) buref? bie SBüfle 
nad> Sttoflul geritten bin. 3fd> Ijabe meine fleine 
£ampe bei mir, bie mir febon in ^olen ben 

« 

45 



Unfcrflanb er&eltte, unb freue mtd^, baß |te nun 
jumeilen beäSlbenbä triebet meiner Arbeit leuchtet, 
©o jifce idf> in Decfen unb S0?dntel gebullt über 
bicfetf Rapier .gebeult, mdbrenb tinter ben 
©Reiben mein arabifcber Liener märtet, mir 
bie ©cbufje autfjujieljen, mit rocnig #au$gerdt 
unb Dielen ^eppicfcen unb ©c&ilfmatten unter 
ben Süßen. £)enn baä Äaufen t>on ^eppic^en 
ifi gewiß eine anjlecfenbe Äranfbeit. Stber 
fd>ließ(id> fmb mir allein, unb ber $eppid) ijl 
unfer einziger $reunb: ber $ifd), t>on bem mir 
fpeifen, unfere borgen* unb 2lbenbanbad>t, unb 
baä ©ebidbt, batf mir nidf)t mübe merbcn immer 
t>on neuem }u lefen. Q3or meinen ftenftern er* 
freben Halmen if>re jtadf>ligen @d?6pfe, au$ 
benen fid> gegen Slbenb eine ©df>ar t>on Ärd^en 
ergebt, bie mübe unb fatt ton ben ©cftlacfrt* 
felbcrn üon Äut el Slmara beimfebrten, um jen* 
fettö beä Sigrid über ben breiten ^almenmdlbern, 
raflelnb, mit ben klügeln gegen bie glasten 
SBIdtfer jtoßenb, £id)t unb ©onne t>erfd)üttenb, 
eine fcfrmarje 9H3olCe, $ufammenjufcf)(agen, 
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ijl 2lbenb, bie ©tunbe, ba idj> t>on meinen 
(Spaziergängen Ijeimjufeljren pflegte in Dein 
£au$. ?eudf>tet bort ntd)t bie £ampe unb ein 
$ifd|> mit @d[>infenbrötcf>en unb £iern? £eute 
€0?ittag n>ar id> traurig, ba£ feine Briefe ba 
waren, aber bebarf eä nod> eineä «-SBorteä? 35u 
bi(l in mir. ?angfam fü^le id), n>ie 3)u in 
meinem QMute fjeraufjtcigjt, mir bie ©tirne ju 
fireidjeln, unb neige meinen Äopf über £>id>, rcie 
in ben Slbgrunb aller gdrtlicfrfeit. 



47 



€in 9$ermo$tni$ in ber SÖüfte 

An Hugo Marcus. 



$8agt>at), beit 1. gebr. 191«. 

belebe ©onne ©ie in mein Limmer gebracht 
baben, lieber ftreunD, in tiefen $agen, roo Siegen 
tdglicb fein fummer&olle* ^aupt über Die ©taDt 
neigt, en&lo^ in Die verfallenen dauern t>erlaffencr 
Käufer ju weinen, ©ie baben mir fo f)of>e 2Borte 
Der £iebe unD Der 55erounDerung gefagt, unD nad> 
Den $agen Detf 3roeifclnä unD Der 35cDenEen, 
Die nur ungern auä 3^rer füllen ©tirne auf< 
fliegen, n>ei£ icb, Daß e$ mebr ijl al$ Die 2ln- 
erfennung Der ftreunDfcbaft. ©ie iDiffen, rcie un- 
entbehrlich mir 3br Urteil gemorDen ift, altf mdre 
jeDeä ( 2BerF in feinen Sielen öerfeblt, Datf niebt 
in Sftnen feinen 'SLBiDerbaü fdnDe. 2Bie glücf lieb 
idf) bin, niebtä fonnte mich freuDiger Bimmen, 
al$ roatf ©ie mir über meine Briefe fagen. 
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©ie wiifen, bafi icb barin immer einen 5lu$ 
brucf ber (Seele gefucbt bctbe, ba§ fte mir alä 
bie fcbönfle Offenbarung tiefer 9ttenfd>lid>fcit 
gelten unb ba{5 mir bietf nicbt immer gelang. 
2lber ©ie fefyen aucb, wie wenig eä mir um 
grfolge beä Slugenblicftf $u tun fein fann, wenn 
icb anbere Arbeiten um iljretmiüen beifeitelcge. 
2lud> biefe fcbeinen mir ein 2luäbrucf betffelben 
©eifletf ju fein, nicbt weniger waf>r unb freilig, 
alä irgenbein fünftlerifcbetf ©ebilbe, ba$ unter 
anberem tarnen »or bie 31ugcn ber 2Be(t gebt. 
Sie bürgerlicbe ©eele, ftettf eiferfücbtig if>re 
9ted)te wabrenb, immer t>oll $urdf>t, ba§ ibr 
eigenem fleineä Dafein bloßgelegt werben fönnte, 
wirb eä freilicb niemals begreifen, baf* unfcr 
inncrßetf 2Befen in anbern Herfen nicbt minber 
natft &ur ©cbau gebellt i|t, afä in unfern 
Briefen. 

2tber warum füllten wir nid>t flctö ba$ 'SSefte 
geben, ba§ eä bencn, bie unfere £icbe fcerbicnen, 
&um $roft unb &um Danfe wirb? Unb foüte 
etf einmal babin fommen, ba§ icb felbft baju 

4 SBegner, ©e* SBefl o&ne &etmfeQr. 
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nicht mehr imftanbe bin, fo mächte idF> @ie bitten, 
biefetf für mich ju tun, 2)iefer 5$rief ijt ein 
93ermdcbtni$. Denn fo unglaublich etf mir 
auch felber erfebeinen mag, nun, ba ich jum 
jroeiten Wal in biefem £anbe mich toblichcr 
Äranfbeit erbebe, t)on ben Srniebrigungen ber 
©efangenfebaft unb einer ©umme unbenfbarer 
gufdüe bebrobt, täglich in ber £uft gifterfüllter 
Barette t>on unfaßbaren ©efabren umgeben, 
inmitten einer 2Büfte, bie auf enblofe Weilen 
ben 2ltem ihrer QSerroefung erhebt, baä 2la$ t>on 
gefallenem Q3ieh unb menfehliche deichen bi$ t>or 
bie $ore ber <&tabt merfenb, mu§ auch ich 
baran benfen, baj* batf ©chicffal toon taufenb 
Hoffnungen immer nur eine jum £itk führt 
3fd> b^* ton $ob einetf ©chaffenben immer 
altf ein Verbrechen gegen baä feimenbe £eben 
empfunben, unb fo oft ich in biefem Äriege 
batjon h^rfe, ergriff mid) jenes wibermdrtige 
©efüljl, batf und jleftf berührt, wenn wir t>on 
ber Srmorbung fchwangerer grauen hären. 533ie? 
fragte ich mich, als man mir in ben $agen 
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ber '■SBiebergenefung erjdblte, ba§ id> in ©efabr 
9efdF>rocbt bdtte, biefc^ (ebenbigfte ?eben wäre 
baä 9\aufcben be$ legten Ufertf gewefen? 9iie 
babe id) mieb bem ^obe fo ferne gefüllt, unb 
noc|> in biefen Soeben, alä icb in ber 'SBüjte 
bureb bie Jager armenifd>er Slücbtlinge ging 
unb jte ibre $oten begraben fab, mar mir, att 
ginge icb nur binbureb altf ber Slbgefanbte einer 
anberen 2Be(t, um b^'nigefebrt autf ber £6üe 
betf $age$ bie 35otfdf>aft eroiger £iebe ju t>cr< 
fünben. 

2lber roie follte bie Seit, biefeä menfeben* 
freffenbe Ungebeuer, an beflen fnoebenbebeeftem 
$ifcbe icb nun fo (ange SOlonate fa§, jurücfr 
febreefen t)or einem ©ebeimnici, t>or bem fclbfl 
noeb bie franjdftfcbe 3Ret>o(ution ge$6gert ^at? 
Unb »ielleicbf werben ©ie boeb einetf b^n $rüb-' 
lingtftageä ftcb auf bie 35abn fefeen, um in jene 
rodlberumraufcbte &tai*t ju fabren, auö ber noeb 
einen 9J?onat t>or bem Kriege fo Diele 55ldtter 
auf ben ©ebreibtifeb 3b^ Simmertf regneten. 
Unb ©ie werben in baä £au$ biefer alten 
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ftrau treten, t>on ber icb Sftnen oftmals erjagte 
unb beren 2lugen DerEldrt jinb t>on bem jarteften 
QMau, ba$ icb fenne, baä aueb ©ie t)ie(leicbt 
einmal für ©efunben erblitftcn, wenn im ©üben 
am 2lbenb nacb bem SKegen eine QOBolfe jtcb 
teilte unb ba$ £er& betf £immeltf untf offen 
lag. ©ie werben ben breiten ©ebreibtifeb be< 
traebten, an bem icb gearbeitet f>abc unb ber 
unbebaut liegt, n>ie ber SSoben biefeä Derrucbtcn 
Üanbeä. ©olebe $ifcbe ^aben ibre ©efebiebte. 
2luf biefem mürben einfl 2Binbeln gelegt unb 
2Bdfcbe gebreitet, unb aueb icb felbjl ^abc barauf 
gelegen. 2lber mann mar e$ boeb? £abe icb 
niebt febon bamaltf auö einem 2Binfel biefetf 
3immertf mir jugefebaut, ebe icb fclbfl baran 
fa(5, um gequält Don taufenb feurigen 3n>cife(n 
unb SSegierben betf £er&enö baä Unfagbare in 
SBorte ju faffen? Ob, fcergeffen ©ic nie, baß 
biefeö ber $ifcb ift, beffen ©cbublabe eine eifer* 
fücbtige ©rojhnutter mit einem 9tagcl wrfcblofi, 
um ba$ ©ebeimnitf ibre$ (Snfelä &u mabren, 
meil fein eigener QSater $mei 9Mcbte in biefem 
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fflaume fcfclief. Unb man wirb ©ie in batf 
©cfclafoimmer meiner ©rofhmitter fuhren, n>o 
neben iljrem 35ette jene Ijoctwanbige Äijle jlel)t, 
in ber meine Rapiere öerfammelt liegen, unb 
bie tc^> nodf) felber beim $ifd)fer beftetft Ijabe, 
elje \<S) batf (efcte $?al Ijinautfjog. Unb ©ie 
* roerben ein wenig tterrounbert melleicfrt jn>ifcf)en 
all ben Seifungen unb liegen gebliebenen ©efrrift* 
jlöcfen fifcen, in jenem 3immer, baä in bie &er* 
floffenen QMdtter eichener 35dume pel)t unb bei 
benen bie geliebte 'Stau jeben $ag eine ©funbe 
ber Erinnerung »erbrachte, (td) mit ben Sveflen 
meiner angefangenen Arbeiten ju fehaffen macfyenb, 
jte gldttenb, orbnenb, überbenfenb immer Don 
neuem beifeife ju legen, /eben 5lbenb, feit ich 
fortging in bie ftrembe. ©ie werben barin 
meine 3:agcbücf)er, eigene unb frembe Briefe 
feit meinen £nabenjaf)ren, franj6fifct>c geitungen 
unb Erinnerungen an 5Ugier, ^Silber auä ber 
&t>ante unb ©ijilien unb fleine 2lnbenfen au* 
ruffifcf>en ©eftü^engrdben finben, benn id> bin 
Seit meinetf Jebenä ein £amjter geroefen unb 
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babe immer gefammelt unb gefammelt, weil td> 
nie genug ja fjaben glaubte für baS SBerf, 
beffen weite Linien icb t>or mir fal), als eine 
Slrbeit für fpdtere 3fabre. ©iefer Raufen Rapier, 
mit SSleiftift unb $:inte unleferlicb befdf>rieben, 
ift alles, was icb binterlaffe, 3fbw liebenben 
Sffiillfür uermacbe id>, was ©ie immer bamit 
tun wollen, mögen ©ie baS 35e|te unb 'SBabr* 
baftigjie ber ©unfl unb bem £afle ber <3)}enge 
preisgeben unb gefcbdbe es aud) nur 3bnen 
juliebe» ©inb bocb fcbliejHid) in biefen (Seiten 
bie £>ofumente eines 3>icbterS enthalten, wenn 
icb mir aueb bewußt bin, baß felbfl Sbnen t>ie(e 
bat>on 9*oten bleiben muffen, bie ©ie nid^t 
fpielen fönnen, weil icb allein ben ©cblüflel be* 
ft^e (o wie bebaure icb jefct baS gute ©ebdcbtniS), 
unb bie jenen unentjijferten afltjrifcben 3fafcbriften 
gleichen, bie wir juweilen auf alten ^onjiegein 
im ©anbe beS Tigris finben. 

©elb babe icf> feines ju »ergeben. 3tf) bin 
immer ein ©cbulbner ber anbern gewefen, unb 
jene wenigen ©parpfennige, bie meine SOJutter 
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für mid? mit rüljrenber ©ebulb feit meiner Äinb* 
beit gefammelt bat, jtnb eine öpfergabe, bie 
icf) mid) immer gefreut ftabe, auä il>ren £dnben 
ju nehmen. ©cfrliefSlicb bleibt meine SBo^nung, 
biefer Tempel finblicber ©lücffeligfeit, bie am 
Stanbe SSerlintf mie in einer ^otenfammer auf* 
gefpeicfrert liegt unb bie an meine Eltern unb 
SSrüber jurücffallen foD. 'Dtur mein ©df>laf* 
jimmer, biefer jroiefacbe ©djmucffaften, möge 
in bie £änbe jener rufrelofen ©djaufpielerin 
- roanbern, bie n>ie ein SXaffael ofyne 2lrme ge* 
boren würbe unb beren tarnen an biefer ©teile 
aufyufprecfren id> micb fdjeue. 2lber mer wirb 
je biefe $?6bel fo lieben unb anbeten wie id>? 
2Ber wirb fo Erinnerungen in (te Dermeben unb 
if>re SDMrdjen fennen roie icb? 9*id)t einmal 
jene fleine bdmonifcfre ©eele, für bie icb jte 
unter 9MI)fal unb Entbehrungen jufammenfucfcte 
unb bie id(> nadj fo bitteren Erfenntniifen ber 
Einfamfeit unb bem SSegeljren frember Banner 
preisgab, Q3on meinen $af)lreict>en 5Süc^>ern 
enblid) foüen ©ie, lieber $reunb, ftd[> bie 2Berfe 
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<£f)ar(e$ foute ^bilippetf nehmen, ben icb fo febr 
geliebt babe. 35en SKeft aber mäcbte icb fo ver* 
teilt feben, ba§ jeber meiner ftreunbe etn>a$ 
bavon erbdff. 

^enn ©ie mit liebenber £anb l>iefc £)inge 
autf ibrer QÖerborgenbeit beben, roerbe icf> freiltd> 
niebt mebr babei fein, unb icb mäcbte tt)cf)l, 
baj* man mid) auf ibrem ©cbeiterbaufen ver- 
brennt, Denn tiefe SSücber finb mir allezeit 
gute $rcunbe gercefen, immer bereite *}>fcrbc, 
auf Denen icb in baä £anb unerfüllter Hoffnungen 
ritt, unb biefe $?6bel, b^ifebe ©cbicffal$ge< 
noffen, verbienten etf roobl, baf? man fie tote 
treue ftrauen am ^oljflof? ber gefallenen gelben 
an meinem ©arge verbrennt. (£ä rcdre meinem 
Ücbcn geroif* niebt unangemeffen, fo auf ber 
2Banberung ju verleiben, unb icb mochte rcobl, 
ba§ man meine Slfcbe in alle SOßinbe jlreute, 
ba§ jte rube auf ben vier ©trafen beä £ebentf, 
auf benen icb fo *>iele 3fabre meiner 3ugenb 
verbrämte. 9?ur mein £erj möge man in eine 
Äapfel fcbließen, tt noeb einmal in £ure ^dbc 
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ju bringen, Die ich fo febr geliebt f)abt. SiefeS 
#er&, baS immer ber Sompaß meinet ©eifieS 
gen>efen i|t, vielleicht, bafi es in (Suren ^dnöen 
noch einmal &u fcblagen begdnne, mie juroeilen 
ber erflarrte QSocjel in ber £anb beS ©drtnerS 
roarm tvirb unb ju fingen anbebt. 

Übrigens glauben ©ie nicht, baß id> aus 
3bw 50Nttc »erfebroinben tverbe. gineS $ageS, 
ttenn ©ie ftcb bie ©cbnürfenfel binben, will 
ich aus ber ©pifce 3bw abgetragenen ©ebube 
berborfeben. QSiellcicbt finben ©ie mieb auf 
bem ^flaflcr beS ^oüenborfplafeeS in einem 
verlorenen £auSfcblüffcl mieber, ber $roifd)en 
^ferbebung unb von ben Dvdbcrn ber SBagen 
verbogen auf bie ©feine fiel. 3n einem SBaren^ 
häufe werbe icb aus bem < 2Baflfcrflurje ber Singe 
über ©ie herfallen. Qßiclleicbt leuchte icb Shnen 
in &ehn fahren aus ben 2lugen eines Jünglings 
tviber, ber in irgenbeinem ©aale biefer mafc 
lofen ©tabt emige QPerfe in eine unberührte 
Wenge binabroirft; btm n>ie Wnnte ich je 
glauben, baj* bas SBerf, für baS ich glühte, 
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um beffentwillen id> £eimat unb ©eliebte »erlief 
umwllenbet verloren ginge — of), bann lieben 
©ie ibn, wie ©ie mieb geliebt (>aben, mit bem 
£rn|t unb ben Srfa^rungen 3^reö Sittel ! 2Bie 
fännte icfc glauben, bafi id), ein fotfmopolitifcbeä 
Ädngurub, in bev 2Bü(le mit bem sollen SÖeutel 
verfaulen foüte, in ben icb fo frembartige unb 
Foflbare ©cbdfce Raufte, baß bie ©enbung un- 
erfüllt bliebe, für bie aud) id> nur ein ©enb* 
ling mar unb bie ber Zufall nur in *'ne ebenfo 
berrifebe wie bemütige ©eele warf, Denn* icfr 
babe immer bie tiefe Überzeugung gefüllt, baj* 
ber $ob, fo oft unb gern id> i^m $reunb unb 
©efdbrte mar, mieb erfl treffen würbe, wenn 
bad 2Berf in ftcbtbarer QSollenbung ftd? t>on mir 
ge(6(l frat, wenn idt) nad> fo langen 3af>ren 
bed brobnenbaften Umherirrend, am ©lüefe unb 
am £lenb betf SDtenfcben faugenb, enblicb batf 
Fegefeuer biefer brennenben geit burcbflogen bdtte, 
fei e$ aueb, um aud bem Taumel feligfler 
©cbaffenäluft mit jerfebmettertem £aupt auf 
bie £rbe ju flürjen, naebbem icb ben Äeim in 
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bie ewige @eefe ber SOfenfcfcbeit gelegt Ijdtte, 
bie ba$ foflbare ©ut in ifrrem 3nnern bergenb 
au$ t)en Äampflüften Öcr ©eifter Ijeimfefyrte in 
baä $au$ be$ 51ei<?etf, &u ben fiebernben ?35röcf cn 
ber SSegierbe, in Den fdf>tt>ermütigen ©efang ber 
Slrbeit. 

2lber rooljin verliere id) mid), ©eliebter? 9*od> 
brennt Die ©onne, nod> breiten toor meinem 
Jenfler Halmen iftre flächigen ©d>6pfe, bie, noie 
grüne SKafeten auäeinanberfaüenb, in ber blauen 
£uft ertfarrt fmb. jieljt, t>on $rülj(ing$' 

roaffern umfpult, bie '■JBftfle einen btäljenben 
$eppidf> um iljre alternben $üf5e. Stocfr lebe 
icfr, am *3RabcI ber '■JBelt, in bie 5KdtfcI bum 
tefter Q36lfer geworfen, grü&t unenb(id)e Stuf* 
ertfebung ben gemarterten £eib, nocb (>6re iti) 
3^re ©timme an meinem Oftr, füljfe, von 
fjeiterftem ©lücfe burd)f!r6mt, 3ftre £dnbe auf 
meinem £erjen. 

3bre 3)rol)ne, bie 2iebIing$brol>ne 
ber Sönigin* 
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5tn eine greunbtn 



tien 25. gebruar 1916. 

$?an merft faum, ba§ Die Seit meitergebt, 
meine Siebe, fo (autlotf jtreiebt /ebetf ©eftd)t an 
unä vorüber, ©eftern erhielt icb ©einen SSrief 
t>om jmanjigßen £)e$embcr, £abe id) Denn 
bamalä febon gelebt? %d> begann iljn ju lefen, 
alg icb in baä 35oot flieg, um über Den $igri$ 
&u fahren, menn 16 im Äabn niebt bamit 
fertig mürbe, wollte idf> ibn am Ufer &u (£nbe 
(efen. Slber mir Ratten faum bie Sttitte betf 
©tromeä erreicht, ba mar ber 35rief au$, unb 
icb fragte mid): mar £)ein ©d>reiben fo fur& 
(etf batte boeb feebä ©eiten), mar ber $igri$ 
fo breit, ober battt tcb ju fcbnell gelefen? . . ♦ 
©o Derbungert fmb mir f)ier brausen. 

3)abei Idcbelt ber Gimmel marm bureb bie 
©laämdnbe meines £aufe$. 3$ bliefe über 
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ben gaun in bie ^almen unt> auf ben £of 
einer arabifeben 'äBagenbalterei. 2luf ben 35dcbern 
ber *PferbefldlIe wirb /eben $ag ber frifebe 3)ung 
ausgebreitet, um in ber ©onne gebörrt als 
95renn|ioff wrfauft &u roerben. £in junger Araber 
bat ben $ag über niebts &u tun, als mit ben 
naeften $ü§en langfam bureb biefe Materie ju 
(aufen unb jte umjumenben. 2Benn idf> am 
©ebreibtifeb fi'^e, febaue icb iljm bei feiner 2lr* 
beit &u. 

2ln ben Ufern bcS $luflfeS liegen bie £ofpitdler, 
Äonfulate, Rotels, in benen man bie boljernen 
Letten ber QSermunbeten aufgehellt bat- Suftige 
^erraffen, auf beren meinen gdbncbcn j> cr rote 
£albmonb, ein blutiger $lecf, leuchtet. £ier 
fommen bie Dampfer t>on Äut el 2lmara berab, 
ibre traurige üafl an baS Ufer ju rcerfen. 
©li^ernb t)tbt ftcb ber ©trom, eine roeiße 
©tra§e beS $obeS. £ier liegt Slbbul Slcbab, 
baS Sajarett, in bem n>ir arbeiten, ein ara* 
bifcbeS £otel mit jroeibunbert »ermunbeten ©of< 
baten. Unfere Äranfcnpfleger jmb gfeltreiber 
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unb fafltrdgcr ber ©trafie. 3n unferem öpe* 
rationäfaal fanben wir mfyt mebr altf eine 
roftige ©d>ere, jwei SIemmen unb eine ©onbe. 
3>ie burefrgeeiterten 35inben muffen jtetä Don 
neuem Derwanbt werben, unb wir finb glütflidi), 
genug ungereinigte Baumwolle ju fyaben, bie 
im £anbe wdd>|l £>ie SGBunben (inb fa|t alle 
t>erfd)mufct ober DernacfrldflTgt, unb Diele fterben 
an QMutoergiftung baljin. £)er 3)ien(t i|t an- 
ftrengenb; aber unfer ©tabtfar&t ifl ber liebend 
n>crtepc QJorgefefcte unb Äamerab. 3d[> frabe 
barin ein fo gro£e$ ©töcf gehabt. 

35ie£uft ijt mifbe, unb e$ wirb tdglid) wdrmer, 
bod) jebermann fpricfX mit ©efrreefen Dom 
©ommer, ben wir frier an einem ber freifiejten 
$eile ber <£rbe am $ag in ben Äellern unb 
betf Stacfrttf auf ben 3)dcf)ern Derieben werben» 
$a|t immer pnbe iä) am Slbenb eine ©tunbe 
Seit, in ber Sdmmerung in batf bunte ©ewüfrl 
arabifefrer ©tabtDiertel unb SBafare ju tauchen» 
©tettf erfüllen Weitere *}Mdne meine ©eele, frembe 
©efreimniffe »erfuhren unb reijen miefr, 35aju 
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Derbanfe id> Der ©ttte beä ftelbmarfdjaU* ein 
Ij6f)ere$ 2ibjeid)en ber Uniform; id> trage ben 
SRang einetf ©anitdtäunterleutnantä unl) bin 
bem ©fabe ber fedbflen 2lrmee jugeteilt. S)u 
foUtejt micf? nur feljen in meinem moosgrünen 
2Baffenrocf, mit violettem ©ammetauffcblag unb 
©ilberborten, roenn id> mit einem „©rüfj ©Ott, 
©olbat" am borgen in baä Sajarett trete, 

£eb n>ol)l — rnüfjte id> ntdf>t täglich s^n 
fiter £iter riechen unb ben ^ejlgerucfr ber bis 
jum ©felett abgemagerten ruforfranfen ©olbaten, 
fo rodre baä £eben fa(l t>oüfommen ju nennen, 

Srityling, aefr n>ie bu mtdb rübrjh . , . 
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Abrief an btc Butter 



33aa,bab, am Dtabel ber 2Belt, 
t>en 29. 9flärj 1916. 

£)a§ id> nocb bin, 3ljr geliebten Butter, ba§ 
biefe £rbe nod) unter mir ift unt) meinen $üfkn 
niebt naebgibt, l)aß biefe geilen Den #er$fcblag 
meinet Sltmenä &u £ucb hinübertragen, n>ie Eann 
icb etf auäbrücfen, baj* e$ mid) fo ftarf betwgf! 
Wie Ijabe id) batf 9vaufcben betf ^obetf, feine 
©tille, fein faltet £dcbe(n fo i>ernel>mbar gefüllt 
n>ie in biefen $agen, unb oft frage icb mid>: 
barf icb nod) leben? Ijabe icb nod) ein 9ved)t 
&u atmen, <pidne &u tragen für ferne, fabelhaft 
unroirflidje 3abre, n>enn fo Diele tote 21ugen 
um mieb n>ie ein 2U>grunb gebellt (tnb? 

2lm 10. 9JMr& fkrb unfer ©tab$ar$t ptöfclicb 
am ftlecffieber, un b noeb jefct, 2Bocben fpdter, 
erfüllt mieb oft eine minutenlange Erregung, bie 
mir SKu&e unb SSeftnnung nimmt, ju erjdblen, 
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(Seit t>ie(en Stotterten burcfrjieljf eine aerfjeerenbe 
Äranfljeit biefetf mafilofe, felbjtoergeffene £anb* 
£)ie türfifcf>en ©olbaten ^aben jte auä ben 
©tdbten ©priem* unb £Ieina|ten$ burd) bie 
©teppe Ijeröbergetragen, unb Die Üiad)e betf ar* 
menifdjen SSoIfeä, beffen faulenbe £eiber /eben 
*2Bcö ber SBujle bebeefen, jtreett iljre mürgenbe 
£anb immer tiefer in bie £dufer, in bie £ofpi< 
tdler, in bie $tltla&tt ber ?ebenben hinein. Sftocfr 
fel>e id) biefen t>6Ut^ mit f (einen blauroten fünften 
bebeeften Ä6rper t)or mir, ben ber ©tabtfarjf 
nicfcttf afrnenb wegen einer ungefdfjrlicfren 33er* 
nmnbung an meiner ©eite entfleibete, um furje 
Seit barauf felber an einer eitrigen £a(tfent* 
jünbung ju erfranfem ©efron naefc wenigen 
$agen fanb icfr iljn abgemagert unb burd) 
eine binjugefrtfene 9iuljr fo entfrdftet, ba§ er 
nid)t mebr fdbig war, alleine ben Äopf $u 
Ijeben. 

3fc& lief? mein SSett in feinem gimmer auf* 
fdjlagen, unb nun begannen jene ruljelofen §:agc 
unb Sftdcfrte, bie mid> bitf ju feinem $obe nid)t 

5 Segnet, 3>e* 5ßeg o&ne Aetorte&r. 
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meljr t>on feiner (Seite ließen. Wie merbe id^ 
biefe einfamen Wddfjte treffen, in benen alle 
©eljnfud)t betf füblicfcen $rül)ling$ mit t>en 
<Sd>mer&en be$ $obeä unb ber 35itterFeit bet 
ftrembe getntfe^t mar. Q3or mir ju $ü§en be$ 
ÄranFenbetteä jlanb bie abgebfenbete Laterne, einen 
fcf>mad)en ?icf)tFrei$ über bie ©teinfliefen Der* 
breitenb, ber liefe leife in bem Fünffachen Gimmel 
ber 35ecfe fpiegelte, bie mit per|tfd>er ©latfarbeit 
aufgelegt mar unb beren 21d?tecfe fiü) gli^ernb in* 
einanber üerfefroben. 3$ ffarrtc auf ben niebrig 
gefefrraubten £)od)t unb (jorte auf ba$ röcbelnbe 
2Umen betf ÄranFen, ber einen ©d)(eim.Flofi im 
$?unbe mdljte, t>on bem er t>ergcblid> wrfuebte, 
fiefr ju befreien. 9\afd)elnb jagten bie Staffen 
über mir bureb bie l)6l^ernc $;dfe(ung ber 35ecfe. 
£)ann jlanb id) auf, um ben ÄranFen auä bem 
55ett ju fyeben, ber infolge einer neroofen ©torung 
niefrt fdl)ig mar, im Siegen 2Baffer ju (äffen. 
Unb in ber einen #anb baä ©efdpirr l>altenb, 
in ber anbern feinen ferneren, t>6Uig millenlofen 
£6rper, fcfcmanFte icf> atemlos bi$ mir beibe 
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t)6llig erfcbipft roaren unb auf unfern Stirnen 
ber ©chroeifi ausbrach. 

2Benn Der ftranfe ju fchlafen fchien, (rat ich 
einen Slugenblicf auf Die ^erraffe be$ £ofe$, 
in t>em ein rceitdjtiger SSaum feine erjten Änofpen 
entfaltete unb an bcflfen SKanbe eine ÜWhe üer> 
fd)(offcner Simnw '<*9/ bie einft bie Jrauenge* 
mdcher einetf reichen Sffluhammebancrtf gemefen 
waren. 3)er (Sternenhimmel blicfte burch ben 
tMcrecfigen Sluäfchnitt beä #ofe$, ich flieg auf 
baä 2)ach, ben umgefehrten SOBacjen, ben ©iriuä 
unb ben SÜJartf ju betrachten, ber einen rdtlichen 
(Schimmer trug, *JM6fc(ich trat ich auf ctrcatf 
«SBcicheä, icf) bücfte mich unb faf> ein paar bunf (e, 
t>on ben ©terncn fcbroach beleuchtete ©ratfbüfcbel, 
unb merFrofirbig, ich bachte: t)on allen grlebniffen 
biefer $age roirb vielleicht einft nur biefe Heine 
©ratfnarbe auf bem lebmgcbdrtetcn 35ach be$ 
jerfallenen $rauenbaufe$ greifbar in beinern ©e* 
bdchtnitf jurücfbleiben, aber biefer eine SSlicf 
n>irb auch all* bittere SDBebmut ber ©tunben 
enthalten. 
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idf> wieber in batf ginum* trat, war bem 
ßcanfen, ber mid) rufen wollte, bie f (eine Äamel* 
glocf e auä ben ftingern geglitten, unb mit f<ä>wad>er 
(Stimme t>erfucf)te er mir ju erjagen, baß eine 
3vatte öon ber ©etf e inä ginrnw gefaden wdre. 
^Bieber fefcte id) mid> an feine @eite. Sine 
Äafce trat lautloä in baä 3immer, erfefrraf, alt 
ftc mid) erblicfte, ging wieber Ijmautf. ©o fam 
ber borgen, ber baä Slbbilb ber %id)te war. 
3fdb mußte niefrt me(>r, baß braußen ein $ag 
unb bie ©efc^dftigfeit fremben Sebent war. 
Sltemfotf ging id) hinter biefem 95ette Ijer, Um* 
fcfrldge erneuernd Slrjeneien, $?ilcb unb ©uppe 
reiefrenb, bie ber Äranfe mit bem ©erdufd) ber 
(Erfticfung über bie Äiffen auäbrad), wafd)enb, 
bie SSettlafen &urecf>tlegenb, unb mir war, a($ 
entfernte jtcfr biefetf 95ett mit immer größerer 
©cfrnelligfeit t>on mir, mid> ju immer fdfmellerem 
?aufe anfpornenb. 

Einmal bat rnidf) ber ©tabtfarjt, if>m etwatf 
t>or$u(efen. 3fd> Ijatte *g)auff^ ?fl?drdr>en mitge* 
bracht, bie er fefyr (iebte, unb latf il>m bie ©e* 
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fdS>idr>te t>om Äalifen ©torcf) t>or; aber balD 
mar er fo fömd), Dafi er Die Sippen faum nod> 
bemegen formte. 21m vierten Sage (raten an 
Den 2Beid>en Die fleinen blauroten $lecfen auf. 
SJergeblicf) t>erfucf)te Der Äranfe immer mieDer, 
etmatf ju fagen; e* mar niefct mel>r m6g(id>, 
i&n ju Derfle^en. Sie troefenen, fd)orfbeDecften 
Sippen blieben tonlos, mdljrenD er Derjmeiflungtf* 
»oll Den Äopf jur @eite fcbuttelte, unD nur 
feine fernen blauen 2lugen gldnjten nod) ju 
mir auf. 2lm fieberten Sage begann Der $ul* 
plofcltdf) ju fallen, unD er fiel in Der furjen Seit, 
mdljrenD mir im Webenjimmer ju Wittag fpeiften, 
mit einer folgen ©efcftminDigfeit, Dafj etf Den 
#r$ten, Die ifjm nod? eine ©nfprifcung in Die 
93enen geben moüten, nid>t meljr möglich mar, 
Diefe ju finDen. Drei ©tunDen fpdter fuf>r Der 
lefcte 2ltem mit einem miDerlicfcen ©erdufd), 
glucffenD mie ©pülmaffer, au* Dem SDtanDe 
De* ©terbenDen au*. Sie #r$te flanDen fcf>mei< 
genD. (gcfcmerj mürgte mid> an Der £el)le. 3df> 
^atte i&n geliebt, Der mir mel>r SreunD a(* ©ebieter 
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gemefen, glücflidf), einem Berater jur ©eite &u 
flehen, beflfen geiflige ©ebroeite, beffen fünfl* 
fcrifdt>c^ unb miifenfcbaftlicM Vermögen batf ber 
anberen öfftjicre fo weit übertraf. 3fd> brücf te ifym 
bie 2lugen ju, jog ibm batf f afen über batf ©e|W)t. 

2ßir traten ^inau^* 3fm £ofe jfanb eine 
prächtige ©tute, bie mit bem $uj* in ein £od? 
ber 'JBafferleitung getreten n>ar unb jtcb »erlebt 
batte. „£a$ feböne $ferb!" fagte ber ©tabtf* 
arjt ber SDlarine, ärgerlich mit bem $uf5e auf' 
jtampfenb; aber roie merfmürbig crfdF>tcn mir in 
biefem Slugenblirf fein 2Bort, baä boeb gemif* 
niebt meniger t>on ©orgfalt um ein (ebenbetf 
2Befen erfüllt mar. Sie bunte Spenge betf 
SSafarä umbrdngte untf. £>er berrlicbfte Jrübling^ 
naebmittag ftanb über ber ^ta^t £atte icb 
je gelebt? SGBiefciel Saljre ^attc icb im ©e- 
fdngnitf gefeflen? 2ßir nabmen ein SSoot unb 
fubren ben Sigrid hinunter, um bem Äonful 
ben $ob be$ Slrjtetf ju melben. ^)elle ©onne 
traf bie bewegten ^Bellen betf $(uiTeä am Ufer, 
bitten auf ber ©trafJe blieb icb Wen, betdubt 

70 



Digitized by 



t>on UM unb bem ©efüfjl betf £ebentf : baß ic& 
no<J> bin! bafi bie Srbe nod> mein ifl! 

2l($ wir (>eimfeljrten, erfd)raf idf> t>or ber 
pl6fclicf>en 35unfell>eit betf in bcm 

/ebe 9iad)t bie Laterne gebrannt fratte. Sföit 
troftbebürftigen ©eclen, an bie £drte etne^ un< 
erbittlid[>en 3)afein$ gewinnt, leerten wir bie 
$(afd>e SBSein, bie id> nod) am borgen für 
ben Äranfen geöffnet ftatte. ©pdt in ber 9iad[)t 
famen bie 3uben> alte SDMnner mit weifkn 
QMrten, um in einer f>6l$ernen Äijle ben Seicfc 
nam ju Ijolen, ber nacft bem SXitutf begraben 
werben follte. SDhirmelnb, t>on einer Saterne 
begleitet, ben ©arg auf bem fXücfen, t>er^ 
fc^n>anben fte in ber jtnfteren ©äffe* 3n ber 
Stacht tonnte id> niefrt fcblafen, unb fcfyweifr 
bebeeft, bitf jum $u|}erften erregt, wdljte icf> 
mid> in ben feigen 3)ecfen, wdljrenb wiberwiUtg 
obne 2luf^6ren bie ftrage an mein öljr bran* 
bete: wann bu? wann bu? 

2lm ndcfrften borgen ging idr> in bie ifra* 
elitifdpe ©djuk. 3fn einem ftellcrgewolbe, t>6Uig 
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entf leibet, lag auf ber bloßen €rt)c bcr £eicbnam. 
Sin ©cbroeiftucb n>ar um bie ©tirn gebunden, 
unb jroei ©teine lagen ju beiden ©eiten betf 
Äopfctf. bitten auf bie ?8rujt betf $oten aber, 
bie mit einem langen £einenfud> bebeeft mar, 
batte man jur 3Begjebrung ein abgebrochene^ 
©tücf arabifeben 55roteö gelegt. €in &er< 
(umpter 3ube, in bie $e£en j* c j ne $ ©ewanbetf 
gefüllt, fauerte bie 2Bacbe baltenb neben bem 
£eicbnam, unb im < 2Binfcl btö SRaumeä lag ein 
jufammengefebrtetf £dufcben ©d>muf}. 9vübrung 
ergriff mich t)or ber erfebütternben ©cblicbtbeit 
beä Söilbetf, unb immer roieber bliefte ich auf 
biefen fümmerlicben SSiflen SSrot, ber mir bat 
©innbilb aüeä menfcblidj>en Jammers unb £lenb$ 
ju fein febien. 

3n>ci ©tunben nacb ©onnenuntergang begann 
baä SSegrdbnitf. 3m £of ber ©pnagoge (lanb 
ber ©arg aufgebaut. 3ft><MH<9 ölte 3uben 
fangen mit flagenber ©timme einen bebrdifeben 
*Pfalm. ©abinter ftanben bie beutfeben öffijiere, 
Dvabbiner unb <2Bürbentrdger ber ©tabt, bren* 
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nenbe Äerjen in ber £anb fjalfenb. 3)ie S?a< 
waifen eröffneten ben gug, iljnen folgten bie 
©d)u(en unb bie ^o^e ©emeinfchaft ber Stob 
biner. 2)er @arg mürbe t>on ben ©cbultern 
jübifcber Bürger getragen, bahinter febritten ber 
©roßrabbiner, bie Vertreter beä ©tabetf beä 
Selbmarfchalltf, ber 2Bali, bie geiftlicben unb 
weltlichen muljammebanifcben 95ef)örben, beutfebe 
unb türfifebe öfftjiere unb ©olbaten mit $ur 
£rbe gefegten Waffen, gwanjigtaufenb 3uben 
begleiteten ben 3ug, wdfjrenb boebgefebwungene 
ftacfeln bie $injterni$ erleuchteten, t>on benen 
ber SBinb ftunfen unb bretmenbeä ^erg über 
bie S?6pfe betf $rauergefolge$ l)inroegtt>ef)te. Un< 
mittelbar hinter bem ©arge febritt ich felber, 
baä ÄiflTen mit ben örben beä ^oten tragenb, 
unb ich backte bie gan&e ©treefe be$ SBegeä: 
wenn 3b* mich fo flauen Mnntet, wie icb, über* 
ndebtigt, bie hob* SammfeUmüfce auf bem Sopf 
unb &on bem gelben Siebt ber Garfeln beleuchtet, 
hinter bem ©arge hinfehreite, welchen $rojl würbe 
ber warme £erjfcblag £urer Siebe mir bereiten! 
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£)ie frenjter aller £dufer maren Don $ienfd>en 
erfüllt, in ben ©eitenflrafien unb auf l)en 3)dcbern 
brdngte ftcb bie Sttenge. ©obalb ber ©arg 
t>or ifyren QMicfen erfdf>icn, burcbjog ein unge- 
heure^ klagen bie £uft. Die Stftdnner feblugen 
flcb mit ber flachen £anb gegen bie ©tirn, bie 
grauen begannen jammemb unb beulenb an ifjrcn 
paaren &u raufen, feblugen fid? gegen bie S&rüfle, 
&erfefcfen bie Äleiber, unb Don ben £)dcbern 
tt)ogte ibr Älagegefang in bie *3tacbt b'nab, 
£)icbt Dor meinen $üf5en aber ri§, bitf jum 
'SBabnfmn erregt, jtet) bie n>utenbe Spenge unter 
ben Äolbenfcbldgen ber ©olbaten barum, ein 
©tücf betf Sßegeä ben ©arg ju tragen, ber, 
*>on bem Siebte ber Garfeln umfloffcn, Ijod) über 
ben £duptern be$ QÖolFcö erhoben bie unenblicb 
fcbmale ©afle babinfdfnvebte. (£nbltd> öffnete 
ftcb batf $e(b, bie Spenge flutete autfeinanber, 
unb ein Füf>ler "SBinb flricb au$ ber SGBftjlc b^- 
£a(ebrecberifcb flolperten mir im 35unfe( über 
£ügel unb ©rdben. 3fn ©rabtücber gebüüt, 
wrfanf ber &icbnam, toon ben toertöfebenben 
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Achtern beleuchtet, unb wdbrenb ich an ber offenen 
©rube bem $oten einige 2Borte nachrief, würbe 
er in Der $iefe mit gebrannten ^onjiegeln über* 
mauert ©türm webte unt> ein tyfUQtx Siegen 
begann ju (lürjen, alä mir enblicb im ©unfel 
au* ber < 2Bü(lc nach £aufe tappten, — 
SGBietwI $age feitbem wrfloficn finb, ich wif* 

- 

e$ nicht mehr, 3ch ging in einem Traume 
babin. £>enn mag eä auch nicht unrühmlicher 
fein, wie ein franfer 55aum an £<toben unb 
$üjien mit ©dringen umgeben, im Dunfei 
(Übererfüllter £ofpitd(er t>on Ungejiefer gebiifen 
ju werben unb baran ju fterben, alä an ber 
'SBut unvernünftigen ©fenä ju verbluten, fo mürbe 
etf boch meiner Aufgabe wenig entfprecben. Unb 
tmifjrenb ber wiberlicbe fü§e ©erucb ber SOJebi« 
famente unb faulenben SOBunben alle SXdume be$ 
?a$aretteä erfüllt, wdbrenb ich auf bem Dampfer 
ben $igri$ t>on Äut el 2lmara hinauffahre, um ju 
fehen, wie an jeber £anbungtfftelle neue $ote an baä 
Ufer gebracht werben, wdbrenb ich immer wieber 
erlebe, wie an meiner ©eite bie ©terbenben bie 
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SOtotfe be* Sobetf auf ifcr ©e|id>t fefcen, über* 
fommt micb juroeilen eine jtumme unb rnübe 
33er$meiflung : genug! genug! einmal aud> 
ettvatf anbereä ju feben ate ©cbmerj, (Siter unb 
«SBBunben! £of>nt eä Denn ju leben in einer 
SBelt, bie Don nicbtä alä bem 2ltem ber QSer* 
roefung erfüllt i|t? fof>nt e$ benn nod> ju jterben 
in einer Seit, n>o felbjt ber $ob unrcicbtig ober 
billig geroorben ifl n>ie eine geringe SOfünje? 

Draußen jieb* ber $rifyling unb bat nocfr 
fren ©taub ber SOBüjk mit einem grünen SOlantel 
bebecft 35ie ©cbrcalben flattern bitf in unferen 
öperationäfaal, fo bicbt über unferen £6pfen, 
baf5 ibr Flügel jumeilen ben entblößten feib 
ber ©emarterten jtreift. £)a$ £ocbroaffer ^at 
alle ^almengdrten mit pldtfcbernben 35dd>en er* 
füllt, ^fronen unb SManbarinen buften febroer* 
mütig unb beraufebenb, ^iefenfebaumfraut unD 
©umpfbotter blüben. Unb aufteilen, roenn ber 
©übfturm über bie ^almengdrten fdbrt, bie 
langen QMdtter ber ©d>6pfe n>ie aufgetöjtetf 
ftrauenbaar über i'bren 9tacfen rcerfenb, fefce icfr 
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mid) an ben $ufi ber alten £ef)mmauern unb 
fcf>lie§e bie 2lugen. 2)ann tjl mir, altf ^drtc 
id) ba$ 3?aufd>en ber beutfcfcen 2Bdlber micber 
unb felje baä taub bcr £id)enbdume in bcr ©onne 
«rjittern. Die ^^f*^ quafen, unb batf £eimd>en 
jirpt in ber 2Bfi(le, unb mir ift, alä fdl)e icf> 
€ud>, 3fl)r geliebten Sfttütter, ben 2Beg herauf? 
fommen, ein alteö unb ein alternbeä I©eftd)t, 
füfle baä roeijje £aar £urer ©cfcldfen unb 
fdbaue in bie blaue ©üte £urer 2lugen, bie mic() 
befcfrüfct f>at in allem Unheil biefer $age, unb 
bie mir f)ilft, batf 2Berf &u <£nbe ju tragen, 
baä mir alleine ju ferner ift. 
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Setter a&rtef on bie Altern, 
S&rüber, ftreunbe, $ittmenf#en 
unb ©eltebtetP 



Söaabab, ben 18. TfprtI 1916. 

Sfeben SQlorgen, n>enn bie ©onne aufging, 
3ff)r ©eliebten, fragte icb mid> erjlaunt: mie? 
Du (ebft nocf>? Unb id) füllte e* ftünDlid), 
baß aud> über meinem «SKJege eine gefdüte 
^alme (ag. 

©eit &el>n $agen ifl ber $e(bmarfd>all an 
$(ecffieber erfranft. €ine SBocbe pflegte tcf> i(>n, 
füllte feine jitternben 2lrme in ben meinen, fal> 
in jenem fartenbel)dngten Simmer, in bem fte 
fein 53ett aufgefd>Iagen baben, auä ben Äiffen 
bie rül>renben ^(iefe feiner ©ebulb unb ©üte 
leuchten, bie nod> immer bie 2Belt mit < 3GBiflTcn 

*) Qiefet Brief würbe 3U 'Beginn einer f$n>eren (Srfcanfung ge» 
förteben, oW ber Q3erfoffer natb tnenfcblicbem (Irmeffen bamtt reebnen 
mußte, nt<fct toleber ju aefunben. 
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unb alter ?iebe ju umfangen fcfrienen. 2lm 
ftebenten $age fanb idf) bei ber £eimfel)r in 
meiner SOBdfdje jene* fleine blutgefüüte $ier, 
batf nun feit SO?onaten fefron für un$ ba$ ©inn* 
bilb betf $obe$ bebeutet, nnb ba* ber befannte 
Übertrdger betf ^lecfficbcr^ ijt ©eit jenem $age 
roufite id>, rote e$ um miefr ftant), unb twtyrenb 
rnief? noef) bie 2lngjl um biefetf greife £eben mit 
53angen erfüllte, fal> id? bie eigene 3ugenb an 
ben 9vanb ber QSernidjtuug gejlcüt. 2Benn id> 
beä Slbenbtf ben $igriä binunterblicfte, an beffen 
Ufern $ifd>er eine ©effinel) ftromauftodrttf trei* 
belten, immer backte id>: n>ic fdf)6n i|t etf, tfjren 
©efang noc^> einmal $u Ijoren! Unb id> faf> 
ben Slrabern $u, bie in einer Äuffe über ben 
©trom fuhren, unb backte: betraute e$ rcct>t 
— fo fefcen jte iftw fleinen Svuber intf SBaflfer, 
fo wirbelt bie $lut hinter iftnen ^cr, ©efkrn 
flieg id> in ber $injternitf auf batf 35a*, ben 
SMonb ju betrachten, unb ju jeber ©tunbe fagte 
icf> mir: nimm nod> jroei 2lugen t>oü ©cf>6n* 
fteit mit in bie 2)unfell)eit. 
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£eute mittag, nacbbem icb bie 9tacbt unter £r< 
brechen unb grauenvollem Äopffcbmerj jubraebte, 
trat bat erjle ^teber bei mir auf, bat fcbnell 
ju (teigen beginnt, ©eitbem fann für mieb fein 
3roeifel mebr gelten, mein bureb fo viele Äranf* 
beiten gefebmdebter £6rper, mein allju beflügeltet 
£er& tt)irb biefem neuen Slnjiurm niebt tviber* 
jteben. 2lber feitbem icb biefe fefte ©eroißbeit 
babe, nacb all ben ndcbtelangen gmeifeln ber 
vergangenen $age, fommt fafl eine ftille Reiter- 
feit über mieb. 2lud> ber $ob tfl nur eine ©e* 
banfenüberlegung, eine anbere 2trt ju leben. 2Ber 
ibn erfl geiftig übermanb, ben fann er niebt 
mebr erfebreefen. £>er SKctj bet ©afeint t)at 
für mieb immer barin bejtanben, ba§ et ein* 
mal mit bem $obe enbet. SRicbt an biefer 
©teile baf>* tyn ermartet, aber aueb b\w 
foll er miüfommen fein. 

hinter mir jtebt mein arabifeber 3)iener, er 
Ijat Blumen in mein 3*mmer gejlellt unb er* 
wartet ein ?ob, aber icb aebte niebt auf iljn 
unb feinen febüebternen SSerfucb, mir ©utet ju 
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tun, fo feljr bin ich aon bem ©ebanfen be* 
©(erbend erfüllt. ift t>ier Uljr nachmittags 
braußen blühen bie Halmen in gelben 2)oIben, 
ber ^elljle ©ommer (lebt über betn £anb, unb 
ich beeile mich, bie legten ©tunben, ba ich noch 
flar bin, 2lbfd>ieb t>on £uch ju nehmen. Denn 
balb roerbe auch ich baliegen, n>ie ich fo t>iele 
gefehen fyabt, meiner felbfl nicht mdchtig, t>on 
furchtbaren gwefungen erfchüttert, ber ©pracbe 
beraubt, unb mit blitflofen Slugen, bie ihre ^Belt 
nicht mehr fennen. £o$geriffen roirb meine ©eele 
burch c»lle 3?dume ber £rbe flattern, altf triebe 
ich tm ©übjlurm, ber bie bellen betf $:igri$ 
auftürmt, auf einer führerlofen Äuffe, inmitten 
be$ mütenben ©tromeä ganj alleine burch bie 
unenbliche Q3erfaffenbeit biefeä £anbetf bem $?eere 
ju, beffen SXaufchen mich tnit ©efang begrüßt. 

Slber üom $obe umfehattet, fybt ich noch 
einmal autf ben liefen meiner ©eele baä SSilb 
£urer ©etfehter, langfam roie man au£ Dem ©runbe 
üerfchütteter ©tdbte bie SXejte alter $empelmauern 
unb 2Bohn(ldtten emporhebt. Unb ich fa*9* 

6 SBegner, S>et QBeg o&ne fielmfe&r. 
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micf): feib 3(>r baä wirflid)? 3n welchen fabele 
haften Seiten l>abt 3br gelebt? 2Ber mart 3(>r, 
t)ie burefr mein £eben fcfjrittet, fremb unb 
liebenb jugleicf)? 3DBie fonnte id) £ud) beim 
Warnen nennen? ©eib 3fa mir in biefec ©tunbe 
m'd^t alle gleidf) nal>, Altern, trüber, ftreunbe, 
SWitmenfcfren unb ©eliebte? 3fa Keinen Änaben, 
mit benen id) in meiner 3u$enb befreunbet n>ar. 
3>f)r weichen fangen ber SOMbcben, blaß unb 
l)inrei|5enb fct>6n n>ie ber @lan& betf aufgeljenben 
?0?onbe$. Unb 35u, alternbctf ©efkfct einer 
fd>neeroeifien fixem, n>eife unb mit rdtfelfyaften 
galten bebeeft — roenn e$ einen ©df>mer$ für 
mid> in biefer ©tunbe gibt, fo i|i e$ ber, T)\d> 
üerlaffen ju muffen, Dir Üeib ju bereiten, ö 
niefrt bie Fleinjte ©ejte €ure$ Sebent bleibt mir 
in biefer Minute fern. €ud?, bie \d> liebte, 
benen id) mit £cLVtlid)h\t melj tat. Unb bod>, 
wann mar e$, baf* id> burd[> £ure $?itte ging? 
3n fo t>erfd)üttete liefen fanft 3fa Ijinab, baj* 
tcf> £ud> nid>t noiebererfenne. «SOBelcber $eil 
meinet £etbe$, meiner ©eele blieb an guefr 
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f>aftcn? ?ldf), wenn id) einetf bebaute, fo ift e$, 
ol>ne Äinber jlerben ju muffen, ol)ne ©ofjn, 
oljne 5>?dbd)en, batf bie Butter fommenber 
©efdjlecbter mürbe. 2Bie fd)6n, mie unfaßbar 
retdc) war biefetf Jeben, ba$ id> mir baute, unb 
bocb foDiel @amen ber Siebe wrgeb(icf) t>cr* 
fcfcmcnbet. SBit fremb mar €udf> meine SSitte 
— ad), id? begreife, ba£ 3b* eä bol)** fd>dfcen 
mußtet, frei ju fein, a($ bie namenlofe Butter 
meiner ftinber ju werben! 

Slber Derjei'bt, menn meine legten ©ebanfen 
ntd>t £ud[> gemibmet finb, menn jte jicb auf 
jene bdmmernbe £\it\mft ber S£ttenfcblj*tt richten, 
für bie idj> bie Sßerpflicbtung füllte, &u fein, 
ber mein fünftigetf £eben geopfert mürbe. Unb 
t)ie((eid)t liegt nur barin bie ©cbmere be$ 2lb- 
fcbiebtf biefer ©tunbe, baj* icb ber £rbe ben 
DanE nicbt jeigen fann, ben id) \f)t fcbulbe. ^ener 
tiefte ©cbmerj betf SOlannetf, ber "-SBelt nicbt 
mebr bemeifen ju fönnen, maä mir »ermocbten. 
$ür Dieb, Du mefgejialtete unenblidje Waffe 
ber S36lfer, bie Du, im Clcnb unb im ©(tiefe 
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(eibenb, an ©einen £errfd>ern jugrunbe gel)tf, 
3>i<^> in Deinen Äriegen »erblutefi 

3)a$ QSaterlanb fc^ult>et mir feinen £>anf. 
Slber au* in mir flirbt t)ie SOlenfc&^ctt ibren 
traurigen unt> namenlofen $ob. 2lucb \<S> litt 
für fte, aueb idf> fonnte jie nicht ertöfen, fo im 
brunftig biefer 2ßille in mir mar. QSielleicbt 
bleibt e$ babei ein geringer $ro|t, immerhin an 
ben Sfflüben gejtorben ju fein, fcbmerjleibenben 
SEttenfcben Jinberung ju bereiten, roenn id) mir 
aueb in feiner ©funbe t>erf>e51t l)äbe, baj* bie 
©eljnfucbt, bie mieb in biefe Jdnber trieb, bie 
€rbe in allen ^Betten unb liefen &u erfebopfen, 
niebt geringer in mir gemefen ifl. 

Unb fo (ebt benn rooftl, lebt rnobf, 3ftr ©c- 
liebten! $nm legten SOJafc grüßt Sud) €uer 
@of>n, SÖruber, $reunb unb Sfllitmenfcb 

Pirmin 5Begner, 
im Sienfle ber SOJenfcbljeit jkrbenb an ber 
Unerfdttlicbfeit be$ Sebent. 

£ebt mt)ll (ebt mfyll 3br ©eliebten! 
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Sßagbab, ben 25. 2J?at 16. 
Km Sage ber tfuferfle&ung. 

9?adb fo t>ie! jtummen unb t>crfd>tt)tegcncn 
©rügen, fo t>iel licbenb gefalteten SSücbcrn unb 
*J>dcfdf>en mit ©üßigfeiten, ^alte id> enblich ben 
35rief meiner teuren $reunbin in ber £anb. 
£ä ifl feltfam mit biefen Briefen in ber Jrembe. 
SOBir haben eine Jiebfcbaft mit ihnen, mie mit 
einer Ertlichen $rau, altf sollten mir ohne 6nbe 
fagen: „ 5?ü§ mich noch einmal! ©o, 3)cin 
©cjicht an meine ©eite." Unb obroobl mir jte 
fiebenmal gelefen haben unb lange autfmenbig 
Hüffen, roerben mir boch nicht mübe, immer t>on 
neuem ihre güge ju betrachten» 

Sftun aber blieft ein Sluferjlanbener in biefe 
2lugen, einer, ber &on jroiefachem $obe herauf 
fommt unb, autf ohnmächtigem ©eblaf erroachenb, 
jtch mit ber £anb über bie ©tirn freist: ja, 
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e* ift bie €rte, et ift bat «SBort geliebter ©eelen, 
bat an bein Ob* t6nt. 9*ocb fdf>tt>anFt ber 
Qioben unter meinen Süßen, noeb begreife id> 
niebt, bafi biefe ftülle be* ©lücfetf mir gefc^enft 
n>ar. SRocb zweifle id> am $ag unb ber ©tunbe 
ber £eimfebr, ber langen, muffeligen Üveife 
bureb eine lieblofe unb fonnenburd>g(üf)te «SBüfte 
gebenfenb. 2lber t>ielfetdP>t fabe icb t)kv bie 
2Benbung jener rafenben £aufbabn erreicht, bie 
beftimmt febeint, mieb bureb alle ©ebreefen unb 
$infternifle &u treiben! Oft frage icb mieb er-' 
ftaunt, roie ifi et möglich baji bat üeben in 
bir noeb neben bem $obe 9vaum bat? Unb 
muß icb ber £rbe nicf>t banfbar fein, n>cnn jie mieb 
SBiebergemonnenen fo immer »on neuem liebenb 
an ibre 35ruft reißt? 90?u§ icb niebt Reitet fein, 
obmobl ein Seben bitterfter £nttdufcbungen mieb 
im SOfutterlanbe erwartet? 

3fd> rufte &ur £eimfebr. Äein 2Bort, fein 
©efübl ffammert ftcb an mieb, bat ftarf genug 
n>dre, mieb in biefen dauern ju galten. 93er* 
einfamt febaue icb tnieb unter ber ©cbar biefer 
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9#dnner um / unter benen icb fafl aüeine jurücf* 
blieb. £)ie £er$en f>abm micb »erlaffen, um 
Derentwillen icb burcb biefe ( 3CBüfle rei|le, unb mir 
blieb nicbtä altf Die traurige <J>flicbt, ibnen ba$ 
95ett betf (Sterbend ju bereiten. iftocb febe icb 
bie Slugen be$ greifen $e(bmarfd)aU$ auf mid) 
gerietet, ^örc ba$ 2Bunber feiner ©timme, bie, 
fcbon Joom ewigen ©cblafe befangen, in bem 
£umEe( ferner ©cblacbten umberging, unb jut 
felben ©tunbe, ba ber geliebte £eicbnam, auf 
bie Safette einer Äanone gebunben, in eine ^BoIFe 
t>on SOhijtf gebullt, feinem legten #aufe unter 
ben dauern uralter Äalifen entgegenfcbwebte, 
trug micb felber batf 35oot über ben Äüble at* 
menben ftlufi, fcbwanfte icb tfeberburdfjglübt bem 
Ufer ju, micb felber jum ©terben ju bereiten* 
5ln bem ©eldnber be$ £ofpitalä (lanb ein ana- 
tolifcber ©olbat, ben icb fcor Monaten in fd>werer 
Äranfbcit gepflegt fyattt, beffen t>oUe ©ejtalt icb 
faum wiebererfannte. Unb nicbt obne QJer* 
bitterung badete icb: bu l>ajt Deine ©efunbbeit 
aus mir getrunfen, bein fernerer Jeib jiebt 
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mid) fclber binab. 21ber t)te SOBage flieg Don 
neuem, unb nicbt obne 2Be^mut befenne id>: 
alfo aucfr Ijier foütejt bu l)int>urd)! Die ©onne 
beä ©ommerä 6ffnet iljren n>eißen Gimmel. 
3>cl> Ijabe meine $oten begraben» 2)er 9Beg 
ijl frei, 3)a$ 35anb ifl jerriflen, batf midi) an 
ibre $age gefeffelt f)at, bat mid> glücf ItdE> machte, 
in iljrem ©chatten ju (eben. 

Slber je mcbr id> fo ber ©tunbe gebenfe, ba 
unter meinen $üfien bie S0?eile betf 2Bege$ lieber 
fleiner rcirb, um fo jidrfer erfenne idf>, ft>ie t>on 
$ag ju $ag bie SMülje unfdglidjer trurbe, bie 
meinem gefcbn>dd)ten £eibe bereifet ijl Unb fcbon 
ruft eine jtecbe ©teppe, rufen bie Sftldtter ver- 
brannter Halmen mir entgegen: etf ijl &u fpdt! 
3>ie gelbe ©lut einer bofe blicfenben ©onne (>at 
eine unficbtbare 50?auer um unfcr #autf gejogen. 
S)ai $&ermometer in unferen 35ru|ttafd>en jteigt 
auf einunb&ierjig ©rabe, altf rooüte etf fagen: 
fiel), aud) bie SMufter £rbe atmet im ftieber. 
^ir leben in ben Äeüern. Q5or unferen ftenflern 
fangen breite SKabmen au$ ^almbldttern, bie 
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mit Äamelborn gefüllt fmb unb mit Gaffer 
besoffen trerben. Sie £unbe t>or unfern $üren 
liegen in einer $füfce Don ©cbroeifr 2Bir 
märten, bis es Slbenb n>irb, bann frieden n>ir 
aus unferen QSerjtecfen, (feigen auf bie Ddcfcer, 
roo n>ir unfere Letten ausbreiten, unb liegen 
fcblafloS unb n>arten auf ben 9}ad)tn>inb. Über 
unä n>ad>fen bie ©terne, bie golbenen $rüd[)te 
eines riefenbaften Raumes, unb id) brauchte 
nur bie £anb auS&u|trecfen, fo griffe iä) in 
ibre Ärone unb pflücfte jte alle in 3)einen ©cboß. 
gutwilen ergebt fid> urplöfclid) aus ber Sbene 
ein ©anbfturm. 2>unfle 2Bolfen Wirbeln aus 
ber $iefe berauf, ber feine ©anb fallt über 
©eftcbt unb £dnbe, baS SOlücfennelj bldf)f jtcb, 
ein gefülltes ©egel, unb plöfclid) rollt unfer 
ganjes SSett über baS flacfre 2)acb bafyin. 
35ie &inentüd>er flattern nad> allen ©eiten, bie 
©d)laffd)ube roanbern, unb ber mit SEßaflFcr 
gefüllte Sonfrug, an bem unfere Sippen $ag 
unb Stacht uerburflenb Rängen, bricht in 
©ererben, 
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SGBenn aber ber SDIonb febeint, füllt jtdf) bte 
gbene mit einem jarten £idf>t- SSlaue 2>dm-' 
merung jteigt autf ben ^almen^ainen, jerfliejit 
n>eid? in bie ©teppe. SGBie Hein wirb bie £rbe 
unter untf, Dann ijl mir, alß roücbfe mein 
£eib unenblicb in bie ndcbtlicbe €anöfct>aft l>inau$. 
S0?ein £aupt rubt in SOlofful, meine Süße rubren 
an bie krümmer t>on 55abt?Ion. SOleine redete 
£anb liegt auf ben Dauern t>on 3)ama$Fu$, 
unb mit ber linfen greife id> in bie ©ebneeberge 
t>on £urijtan. 2)urd) mid> rinnt eine unenblicbe 
21ber, ber $igri& 3« ibm fommen bie Q3er< 
nmnbeten, bie Äranfen, bie ©efangenen, bie 
©terbenben, SBaffer ju fdf>6pfcn. 55in icb ein 
©trom, an beffen Ufern bie SKegimenter betf 
$obe$ lagern, um ju trinfen? 3d> l)abe fein 
QMut mel>r in mir. Sietf ?anb l>at mieb ju 
feiner ©cbotle gemacht, in beren liefen bie ftlut 
Derjlegt ift, unb aueb mein Jeib ift jur ^DBüfle 
geworben, t)on uerborrenben ©rdfern bebeeft unb 
son Reißen ^inben gefcblagen. 
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«Bagbafc, im SRat 16. 

2lucfr 2)u, meine Butter, Ijafl Deine ©6l>ne 
ber Vernichtung geboren. 2lud) 3)u (>aft ge* 
barbt, um €rfenntni$ gerungen, fcfrlafloe* gelitten, 
ba§ Deine Äinber reif würben für bie ©tunbe 
beä $obe$. Uni) auch Deinem alternben feib 
ruft eine barbarifcfce Seit entgegen: sebdre noch 
einmal. 2Berbe nod> einmal Butter, baß neueä 
SSlut ba fei, baä auf ben ©cfclacfrtfelbern unb 
in ben £aufgrdben fliege! 

O bie gro&e füge, bie wir niemals toergeffen 
werben, bie falfcfce ©onne, bie über ber t)or- 
gefcJ>idf)tlicf>en Seit unferer Äinbbeit leuchtete. 
Denn wofür haben tt>ir gefdmpft? ^ofür 
trugen wir Arbeit unb Hoffnung fo loiefe 3af>re 
ljinburd>? 2Bofür bauten wir 6ifenbal)nen unb 

•) Qttfer 9rtef tourbe bon bet 3enfur feftgebalten unb beranlagte 
bte 9ttt<fterufutifl b<t <8«rfaffer* auä b«t fürtet. 

91 



Digitized by Google 



Dampffchiffe, errichteten (Spulen, ftabrifen unb 
Äranfenhdufer, (ehrten unfereÄinber weife, frdftig 
unb pflichttreu ju fein? ©(aubten mir wirtlich, 
baß wir bie Stttenfchen ndher aneinander rütften, 
Q36!fer an 936lfer, £er$en an £erjen $u binben, 
bie ©üter ber £rbe borten ju tragen; wo if)rer 
Langel wdre, unb bie Slrmut ju töten? O bie 
große füge, bie große £üge! ©o Diel 'SOBunber 
betf ©eifletf unb ber £dnbe, nur baß wir Littel 
hdtten, ©olbaten fchneller borthin ju werfen, wo 
jie Sttenfchen fdnben, ju toten; bewaffnete SEMrber 
noch über bie weiteftcn Speere ju tragen, Scanner, 
weife unb flug unb tapfer für bie ©cfchdfte beä 
Sttorbcntf, unb 'BScrfyeuge unb ftolterfammern 
beä $obetf. £)reitaufenb 3ahre haben wir bie 
©ehnfucht in untf getragen, in bie £üfte ju 
fleigen, unb ba jie enblich in Erfüllung ging 
unb wir fliegen lernten, ba hoben wir unä in 
bie £üfte unb warfen ben $ob üom Gimmel 
auf bie Srbe f)ixab. 

©o t>iele Reifen über ©ebirge unb frembe 
Jdnber, fo t>iele 2Banberungen burch ©tdbte, 
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burcb blubenbe ürtfcbaften, wir t>oüfübrten jte 
ntcbt, baß mir bie £rbe (ieben lernten. 2Bir 
fugten nur nacb ben ©df>n>dct>en unferer 95rüber, 
baß mir beffer mußten, mo ibre 2Bunbc febmerj* 
baft ijl Unb immer noeb mirb /eber $ag jum 
Laufbrett einer neuen fcbdnblicben #anblung, 
immer noeb rollt biefe Äugel, beren fnocbernetf 
Älappern untf autf ba'bem ©cblummcr empor* 
meeft. ©laubten mir niebt, erblinbet ju fein 
t)or bem ©cbmerj biefer geit gemappnet gegen 
bie ©efüble in unferer SSrutf? Sieb, e* gibt 
galten in bem ©ejtcbt biefeä £lenb$, bie jtcb 
fo unauälöfebbar einprägen, baß mir jte niemals 
wrgeffen merben. 

©ejlern famen bie gefangenen £ng(dnber au$ 
£ut'el<5lmara an. 3n langen, (laubigen £ügen 
trieb man jte burcb bie ©dnge beä 35afar$, 
bureb bie gaffenbe Spenge ber £dnbler unb 
©traßenuerfdufer, baß jte unter bem £obn ber 
£anbmerfer, unter bem Sifd^cn ber «SSccböler 
boppelt empfdnben, mie tief jte gebemütigt ftnb. 
2ln ibrem £nbe erbob ftcb eine unüberfebbare 
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3Rcif)c grauer Samele, nur mit Den ©triefen 
ibrer Halfter aneinanbergefeffelt, auf ihrem 
3Rütfen bie traurige £aft jener ©eflalten fcfclep* 
penb, t)ie, »on junger unb Ärantyeit gefdnvdcfrt, 
ihre $ü§e nid>t mehr tragen fonnten, bie fajl 
aufgebort fyatttn $u atmen unb in (eblofen 
^ünbeln an t)en häljernen ?ajlfattel Der Äamele 
geflammert fingen. 2lutf ihren lebmfarbenen 
£ofen ragten bie t>on ber ©onne gerateten unb 
gefchroollenen Änie, beren £aut ftch in fittytn 
ju fcbdlen begann, unb mit langen, bürren Ringern 
griffen fte nach ben ©urfen, bie mitleibige £dnbe 
ihnen reichten, unb bitten gierig in batf grüne 
Sleifch. £ier manften ©ejtalten, bie, barfug 
unb halb entfleibet, ben legten Diocf, ihre ©tiefei 
für ein ©tücf 35rot, für eine £anbt>oll Satteln 
gegeben Ratten. 2luf ihren fpifcen ©c^ultern 
hing, n>ie über einen ©toef gebogen, baä am 
9Ranbe auägeriffene £embe, bei jebem ©chritt 
ihre ©cham entbtöjjenb, unb jitternb erhob ftch 
auä ber Spenge ihr grauenvoll ausgehungerte**, 
noch immer mit bem Sropenbut bebeefteä £aupt, 
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batf auf bem langen $al6 n>ie ber flappernbe 
Äopf einer SQlobnflaube febmanffe. 2lraber Ratten 
mit Gaffer gefüllte ^onfrüge t>or Die £autf- 
türen gebellt, aber bie türf ifeben ©olbaten brdngten 
bie febmaebtenben 3nber beifeite. 2lb unb ju 
blieb einetf ber Äamele flehen, um beim SDBeiter* 
febreiten baä nacbfolgenbe an feiner Seine mit 
einem jdfjen fXucf autf ber 9Jul>e &u reißen, 
baß bie fcblaffen ©lieber ibrer traurigen, immer 
noeb afmenben Saft fcbmerjbaft jufammenfeblugen. 
gurceilen febien etf, aß müßten, burebeinanber* 
gerüttelt, biefe Slugen auä ibren wrtroefneten 
$6t)kt\ fallen, um im ©taub unter ben Süßen 
ber $iere ju jlerben, bie roieberfduenb mit 
febaumtropfenber Sippe, balb &or< balb rücfrodrtä 
geriffen, eine jammervolle Äette betf £fenb$ au$ 
bem 3)unFel betf 55afar^ &on neuem in bie 
gfübenbe @onne ber SOßüjte tauebten. 

21m 2lbenb ging id> bureb baä Sager ber 
©efangenen. 3n ber grauen 2lfcbe betf ©taubem 
lagen ibre Seiber gleicb wrfoblten Änocben 
umber. Äleine fcblifcdugige ©urfbatf unb bie 
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jarfen ©lieber ber <SiFI)$, beren frembartige 
2lugen (eibenb $u mir aufblicken, au* beren 
$iefe bie $famme uralter ©oftetoerebrung bracb. 
35ajn)if(*cn blonbe ©efialten, noeb fnabenbaft 
unb faum ber S0?utrcr entroaebfen, mit einem 
unfaßbaren SUtfbrutf be* ^i*^bafür^6nnen^ 
armfefige ©eftelle »on Gumpen. Unb roie icb 
|te fo liegen faf>, balbnacft, faflimgrffo* aufgefofi, 
ganj ber tfeigenben Äüble be* 9tacbtminbetf fjim 
gegeben, ba mu&te icb mir unmiüfürlicb fagen: 
n>ie merfrcürbig, ba£ etf noeb eine £rbe unter 
ben ftüßen biefer QSerbammten gibt, um barauf 
ju fcblafen, bafi niebt aueb unter iljnen eine 
(Sonne glübt, baß iljre $u§e niebt auf sroct 
fpifcen <Pfäblen flehen ober auf einem brennenben 
3to|l, (laft auf fonnenburebglubter 2Bü(ie . , . 
ja, bie <£rbe ift barmberjiger ate n>ir. 

Unb boeb ift biefer nur ber 2lu$fdf>nitt einer 
©tunbe, ber millionte Seit be* glenbtf, ba$ 
Don allen (Seiten ber (Srbe aufbrüllt unb um 
(Jrtöfung febreit. 3cb brauebe nur bie Seitung 
aufjufcblagen, fo finbe icb eine enblofe £ifte t>er< 
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funfener ©cfciffe, t>te bie €rnte bicfe* einen 
Wlonatt bebeutet. „3)en erflen SDlai ein bv 
n>affncter engfifcfrer SSeroacbungtfbampfer, jwci 
fran^ofifc^c £ilfafreu$er t>or Se £at>re, ein fran* 
jofifcber Äreujer £a *Prot>ence mit 4000 S0?ann 

n>DDon 3300 ertranfen " 35a$ finb bie b(ut< 

triefenben ^rop^den, bie ein über alle* geliebte* 
©eutfcfrlanb gleicb ben jabllofen Äopfljduten 
eine* ffalpierenben 3nbianer* triumpbierenb an 
bie ©cbnaüe feine* ©ürtet* bdngt! £at je ein 
$?enfd> fo t>ie( Äraft ber <3ior|leUung befeflen, 
ba§ er ftcb ausmalte, wie $aufcnbe &on SOMnnern 
in roaljnftnniger < £obe*angft auf bem 2)ecf eine* 
ftnfenben ©cbiffe* burcfyeinanberrennen «in einem 
einzigen ticrbaftcn ©cbrei ber Empörung, ^at 
je eine Butter e* t>ot ficf> gefefyen, n>ie bie 9iot 
menfd>(id)er 2lrme t>urc^> einen 55rci &on 3Mut 
unb jerjlücfelten Leibern &u febwimmen begann — 
unb ging nicf>t bin unb rig ftd^ ba* £aupt v>on 
ben (Schultern, bie* niebt ju Snbe ju benfen? 

ö meine Butter, wie arm unb fd>tt>ad> finb 
wir geworben, 'SBir jkrben t)or ©cbam, in 

7 <2Begnet, 5>et QBeg o&ne ÄetmfeVt. 
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einer SEBett leben ju muffen, Die fo roenig bem 
2lbbi(b unferetf ^erjen^ gleist. 2luct> Du 
mufjteft einem ©otte opfern, ben Du ni$t toer- 
efrrfl. 5lud> Deine ©öljne fangen in ben 
©peiefcen eineä 9Jabe$, baä fte ju jerreijien 
broljt. ©laubten mir nidf>t unöermunbbar ju 
fein? Ratten unfere ©eelen nidf>t in bem 
Dracfrtnblute biefer furchtbaren 3eit gebabet? 
2lber SONtleib unb Siebe dngftigt unb foltert 
un£f. SJud) untf blieb wie ©iegfrieb eine wr*. 
nwnbbare ©teile in ber £ornf)aut ber ©eelen, 
unb burd) bie fcfrmale Öffnung gittert ber grau* 
fame ©peer, untf biä in bie legten liefen jer- 
fleifcfcenb* 

Dein gefeffelter ©oljn. 
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5ln bie Butter 



«Babel, Den 18. $unt 19 16. 

SOteine arme SEttutter, ich £Mr batf lefcte* 
mal fchrieb, n>u§te ich noch nichts t>on bem $o&c 
unfereä SSrubertf, unb boch ift mir, altf müßte 
eine ©timme auä einer €cfe betf ^DBclfallö &u 
mir gefprochen haben, baj* ich 2)ir biefetf fachte: 
au* Du Ijaft Seine ©ohne ber Vernichtung 
geboren. 211$ fönnte ich bir heute nur all jene 
2Borte wieberholen, bie ich 2>ü bamaftf fehrieb, 

33or &roei $agen ging ich auf baä 2lrmee* 
Oberfommanbo, um einen Urlaub nach 33abt?Ion 
ju erbitten. 3emanb gab mir einen t>er|tege(ten 
SSrief in bie £anb, ich lief bie treppe jum 
$(u(i hinunter, um baä 55oot &u bezeigen, unb 
im £inabfchreiten öffnete ich ben Umfchlag. 211$ 
ich ben fchroarjen SXanb erbhefte, bachte ich 
gleich: eä ift ber Q3ater. 35ann (a$ ich t)on 
bem $obe unferetf armen 3>faru$, ber fo früh 

7* 
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feine fttögel gebrochen t)at. gine 2Bei(e fpdter 
jtanb icb in t)em £of betf beutfeben gtappew 
offijierä unb borte, n>ie eine ©timme $u mir 
fa^te : „<2Ba* macben ©ie für ein ©eftebt? 
£>a füblte icb, üon Äranfbeit unb £ifce gc< 
febrodebt, mic mir bie Ordnen auffliegen, unb 
fonnte niebt fpreeben. 

3tf) fubr ben filufi jurücf über batf opal* 
farbene 2Ba<fer, babenbe Änaben fcberjten am 
Ufer, ber Dolle Sttonb erblühe am Gimmel. 
3n biefer Sftacbt fcblief tdr> roenig. 3mmer fal) 
ich bie ©cftalt meiner Sfttutter fcor mir, fab eine 
unenblicb jarte, pergamentene £anb, unter ber 
ftcl> bie blauen Slbern abjcid>ncn, n>ic fte in- 
mitten frember ?0?enfcben unb ber falten ©e- 
fcbdftigfeit einetf ungerührten ©olbatenlebenä an 
bem ©arge ibretf Äinbetf (ianb, mit einer 
febüebternen 35cn>egung ibrer n>cipcn Ringer über 
feine blonbe ©tirne jlreidbenb, a($ rooütc fie 
noeb einmal fagen: mein 3unge. Unb icb febe 
unä dltere trüber mit einem bunten febottifeben 
Äleibcben jmifeben untf bureb ben ©arten unfereä 
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£aufe$ rennen, baß untf bie Fleinen SSeine Faum 
folgen Finnen, blonbe #drcben, über benen eine 
roeiße ^ubelmüfce ^tng mit einem <J>onpon baran» 
Unb ic{> febe unfern 33rubcr nac^ ^aufe fommen 
mit feinem jerbroebenen #rmcben, bem ber£nod[>en 
au$ bem ©elenF geriffen mar, weil er febon fo 
früb feine ©eiltdnjer- unb ftliegerFünjle auf ben 
regenglatten Karrieren beä Q3iel)marFte$ übte, 
unb icb benFe, baß er eigentlich immer unglücf lieb 
in feinen Unternebmungen gemefen ifl. 2(rmer 
3Farutf! 93iclleicbt finbet meine Butter tyimt 
febrenb jmei braungeroiebfte ©ebube in einem 
SBinFel beä Stmmer^ blanf roie eine Sajlanie, 
einen feibenen ©ebliptf, auf ben er jtolj n>ar, 
unb icb bin niebt bei if>r, iljr bie Ordnen tton 
ben ^Bangen $u FüflFen. 

3m 2>unFel gebe ich nodf> einmal an ben 
#lufi f)\nab. Unter ben Halmen fjaben türEifcbe 
©olbaten ibre Seite aufgefcblagen. ©ie liegen, 
iljrer Uniform lebig, in iljren jerriflfenen £emben 
auf ber bloßen, noeb roarmen £rbe, ibre 
?dmmer, bie |te morgen fcblacbten merben, in 
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ihrem meinen, molligen $eü am 35oben rubenb, 
jtt>ifd)cn ftd^ ; unt> ich benfe, bafi auch fie alle 
nur geopferte SÜIenfcben jtnb. 2lber Da febe ich 
tote ©ejlalt meiner Butter t>on neuem jmifeben 
Den 3^'^ n auftauten, blaß Dom $?onblicbt 
beleuchtet unb lieber febe id^ biefe fcbmalc, 
blaugeäberte £anb t>or mir, bie jdrtlicb nad) 
ber @tirne ihres Äinbetf greift. 3cb fleige auf 
batf ©ach unferetf £aufe$ unb merfe mich auf 
bie 35ecfen. 2lber ich fann nicht fcblafen. fXu^e- 
loS liege ich, bitf ber SEttonb untergebt. 

©ejlern bin ich nacb SSabplon gefahren. 3Bir 
reiften bie Wacht bureb. 9fd> faß mit Arabern 
in einem ungefeberten ^ilgcrroagen, ber t>on t>icr 
Faultieren gebogen mürbe, ©o rajten mir, t>on 
©enbarmen begleitet, bureb bie SBüfle. £üv 
mal an einer SEBafferftellc traten einige htnau*, 
breiteten ibren Teppich auf ben SSoben unb 
jtanben jmifcbcn ©onne unb SEttonb über bem 
ungeheuren Sijferblatt biefer Sbene, baä ©eftebt 
gegen ben Gimmel gerichtet. 2Bie nahe empfanb 
ich pe mir in biefer ©tunbe, alä (te nieber- 

102 



Digitized 



fnieten, Doli Anbetung tiefe eroige £rbe mit Der 
©tirn ju berufnen, unb als icb ben SGBagen 
besieg, flolperte idj> abftcbtlicb, mit ber £anb 
in ben ©taub greifenb, crfdf>üttert *>on ber 2r< 
babenbeit biefer 9*atur. Um SMitternacbt fytitm 
wir an einer Äararoanferei. 3df> lieg mein SSett 
auf bem 3)acbe beS £aufeS ausbreiten, aji etroas 
55rot unb Ädfe unb öffnete meine Äleiber bem 
9iacbtroinb. Unten beroegten |tcb Araber pban* 
tajlifcb im SWonblicbt, ein fleiner 3unge t>er- 
faufte SSuttermild) aus einem 3iegenfdf>Iaucb. 
„?ibben, Hibben," fagte feine fcbldfrige ©timme. 

Um jroei Ubr roeefte mieb mein 3>iener. 
2Bieber raften mir im ©alopp bureb bie SBufte, 
unb roie glüeflieb roar icb, bie €rbe t>on neuem 
unter mir gleiten ju füllen. Äamel* unb Siegen* 
fararoanen febroammen im 3wielic^>t mit rounber* 
lieben £6pfen an uns Dorbei. 3n ber ^cücn 
©onne bob ftcb bie ©taubfrone üon Söabtjlon 
aus ber gbene. ^Bieber bringt eine neue < 3Befr 
auf mid? ein, unb jroifcben <Jk(menbainen, 3>orf< 
bütten unb 3ieg*(ruinen wrfunfener 9viefenpaldjte 
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fuljle id> jwifcfcen ben Dielen Unbegreiflidtfeiten, 
bie mid> unter einem Reißen Gimmel in auf- 
gebrannter ©cele bewegen, au# btefc, baß mein 
Qxuber gejtorben iji QJielleicbt empfinbe id> 
weniger a(tf iftr ben ©cbmerj biefer ©tunfce, 
t>on ben ©cjicfrtew frember #lenfcben unb £anb* 
fdf>aften umflellt, ben ©d>mer$, ber i>ielfa<f> ge- 
haltet in ben ©tra&en ber Heimat auf mid> 
wartet, um in ber ©tunbe ber £eimfebr «ber 
mid> befallen. QJielleidjt Ijat eigenem Reiben 
mieb mube gemacht, in jenen ©tunben, ba aud> 
idf) abgefcblofien fjatte mit meinem £eben, beffen 
$agebud)bldtter mit t)ielfad>en 3ur\Qti\ ju mir 
reben, auf beren leergebliebenen ©citen jener 3*it 
icb niebtf getrieben finbe alf bic SBorte: 
„Steine arme SOlutter." 'SBann werben meine 
2lugen, bie fo Biel QMut getrunfen ^aben, nod> 
einmal bie $age ber ©d)6nb*it unb betf $rict>cn* 
flauen? 2Bann werbe icb wieber ben 3)uft 
blübenber 93eild>en riechen? fortzugeben auf 
biefer 2Belt beä 3ammer$ unb ber Qßerbrecben, 
ni<fct* ju fein a($ ein 35aum, ein ©tein am 
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SEBege, eine QMume im 2Binb . , . o meine 
Sfttutter, roer baä f 6nnte ! Slber glaube mir, ba£ 
aud> auf Seine Sippen nod> einmal ein Sdcfreln 
treten n>irb, wenn auä ben £dnben ©einer 
©tyne bie ftarfen ftrücfrte erroacfcfen, bie 3>u 
erfeljntejh ©iel>, nod> autf ben tieften 2lbgrunben 
ber £rbe wollen mir baä ©ljutf ber Äommenben 
in bie #6be bauen, ba§ ©onne aud> um Deine 
alternbe ©cfrldfe fpielt, bie id> mief) jdrtlic^ neige 
ju füffen. 2ld>, möcbteft Du im (Slenb fo glücf; 
lid) fein, roie ©ein trofc aller Seiben beä £6rpcr$ 
unb ber ©eele t>on taufenb jtarfen, unerfct>6pf^ 
liefen ©ebanfen verfolgter ©ol>n, beffen Siebe 
bei Dir fein n>irb immer, immer. 
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5ln einen brennt 

Hans Feige, gestorben den 2. Februar 1917 zu Sipote 
in rumänischer Gefangenschaft 



fcabel, Den 24. 3unt 1 ö. 

SDlein lieber £an$, e$ febeint, als roenn eine 
unfagbare 90?ac^e mid> abbält, meinen ftreunben 
ju ^reiben, bie im ^clbe flehen, ©o erging eä 
mir mit Jrifc 3v w gefallen n>ar, ba be- 
reute icb mein langet ©ebroeigen ju fpdt. SCBaä 
itf etf, baä mir bie SSrütfcn jerbriebt, bie ju jenen 
f)inübcrfüf)ren ? 3ft e$ bie Unm6glidf)feit ber 
93orjlellung, ba§ SEttenfcben, bie baä ?cben meiner 
©emeinfebaft führten, in ba$ 3Rab einer StfJafcbine 
gefpannt finb, bie Betätigung cineä £anbroerf$ 
wrriebten, ba$ meinem innerjlen ©efübl fo febr 
tt>iberfpricbt? 3|t etf bie £rfenntni$, trofc aller 
3fabre ber ^reunbfebaft, auä Änabentagen berauf' 
<jeroacbfen, tro£ aller ©leiebartigfeit ber ©eftnnung 
irbifebe unb feelifcbe leiten jroifcben jtcb ju 
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füllen, bie $ur ©tunbe nocf> unüberbrücfbar ftnb? 
3d> (>abe mit jliller ©enugtuung Deine 35riefe ge< 
(efcn. Stein, Du bijl Dir treu geblieben. 9M> 
jroifdfjen ^Bajonetten unb bem falten SKegen ber 
<gcf>üflfe felje id> Deine ©eele tanjen. Wo* in 
üaufgrdben unb Unterjldnben jmb füge grauen 
an Deine ©eite gebettet. 

Q3iellei*t fd>merjt e$ miefc, baß Du meine 
legten ^orte fo wenig üerftanben fraß, baf? Du 
©efül)Ie an Di* gerichtet empfinben fonntejt, 
bie fo fe(>r anberen ?D?cnfct>cn galten. 2lber i* 
will jene* ^Briefes, auf Äranfenbetten, in ^Bitter* 
niffen gcfc&ricben, niefrt wieber gebenden. £ier 
liegen 9)?onate, bie ber gefolterten ©eele 3aftr* 
taufenbc jmb. 9tur ju lieben, ju fdfmffen ifl 
meine @ee(e bereit, jwei Berufe, für bie biefe 
Seit fie fcftwadf) unb untüchtig gemacht l>at. 
2Ba$ foll icf> Dir fagen? 2Bcnn id> ein ?anb 
wüßte, bem Ärieg &u entfliegen, eine ©cfrolle 
ober bie ©cf)roffe einetf SBergetf, nocf> feinem 
leifejlen £d?o fern ju fein ober bem unüberminb- 
liefen ©erud) beä QMutetf, ben ber ( 3GBinö über 
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bie Srbc Eintragt, mürbe icb, ein ©olbar, mir 
ben beiligjten Siben berufen, 'äßunben ju beilen 
unb $roji ju fpreeben, niebt biefe @td«en De^ 
Unfjeiltf unb ber ttermobernben ©cbdbel *>erlaffcn, 
mortbrüebig, aber (reu ber beiligjlen <Pflicbt ber 
©eele? < 3Büröe icb niebt febmadf) genug fein, bem 
3)range niebt langer ju miberjteben in ber Unerreicb* 
barfeit ber ftrembe, foüte icb aueb Butter, ftreunbe 
unb ©eliebte für immer aerlafien, für mieb, ein 
ginjclner, baö ©ebdube beö $rieben$ unb ber 
2lrbcit neu ju errichten? Unb menn eä bennod> 
einen Ort gab, an bem icb 9\ube fanb, eine 
©tdtte, an ber ich glüeflieb mürbe, fo mar c$ 
unter bem 35acbe biefeä £aufetf, ba$ au$ ben 
Prummern 3tof>rtaufenbe alter S^gel erbaut 
ift, bei bem melancbolifcben ©efang ber 
SBafferbeber, im ©chatten uralter Halmen 
unb SfJJaulbeerbdume, ben »ergebenen SXejlcn 
betf <J>arabiefeä, in ber ©emeinfebaft einfacher 
unb (mnbafter SEttenfcben, $agebicbe unb rdu* 
berifeber ©eelen (ja, aueb biefe nod) mage icfr 
ju lieben). 
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$reilid> erfchien mir auch ^icr ba$ SXdtfcI 
Datf gleite, t>on bem mir umlauert finb, unb 
nie empfanD ich bie bunfle Slntmort ber £rbe 
<wf bte Wichtigfeit alle* mcnfc^lic&cn $un$ fo 
flarf, mie auf ben ^erbrochenen dauern biefer 
<utf emigem (Schlafe erjknbcnen ©tabt, menn 
ich im 2lbenbfchatten auf ber #6be bunfcl* 
gebreiteter ©chuttljügel wie auf ben ©pifcen 
t>ctlaffener 33erge ja flehen glaubte unb au$ 
ben ©palten ber ftlberne 3:on einer QMaurafe 
fidf> hob. 3>enn auch mir waren beftrebt, htyet 
ju bauen alä unfere QSater. 2lud> mir bauten 
<m einem $urme ju SSabeL 2lud> mir <336Ifer 
biefer noch atmenben (Jrbe rebeten in vielerlei 
3ungen, maren in 3Birrni$ gemorfen unb t>er* 
ftanben untf nicht. Unb auch unfere £inber 
werben einft einen hohlen Slbgrunb finben, einen 
<See t>oll 2Bafler, über ben ber flagenbe $on 
«infamer <2)6gel ^inflretd^t, mo mir einft %t* 
wältige dauern errichteten, ragenbe $ürme unb 
unenbliche treppen, in ben Gimmel &u jleigen. 
Sich, baf* mir nicht reif mürben, einen anbern 
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©fern ju betreten, ba bie (£rbe niebt SXaum 
bat, untf £r(6fung ju bringen. 

2Bo bift 3>u? 3n meinem 2Binfel ber 
©cblacbten foll id) 35id> fueben, geliebter &c 
fdbrte fo Dieler unn>ieberbringlid[>er Sfafyre? ©ofi 
icb aud> £>icb unter ben ^oten roieberjinben? 
3fdf) füble, n>ie eä einfam um mieb wirb. £in> 
fam, ba id> noeb immer Don jugenblicbem ©tür* 
men erfüllt bin, ba icb er(l angefangen bäbe, &u 
(eben, ba icb enblicb bie ©traße fanb, nacb ber 
icb fo lange fuebte, 5tf?6cbte mir bie fcbmerjlicbe 
©tunbe erfpart bleiben, alä lefcter ber Jreunbe 
ju jlerben. 

QSor meinem ftenjter, im Uferrafen be$ 
Supbrat, geben /unge Siraberfrauen, ©cbö&linge 
Don Halmen im 2lrm, unb roie jie im ©chatten 
ber £)orfmauer Ijinfcbrciten, gleiten jte fanft* 
feigen SSoten beä Jriebentf. SDJöcbten bie jart* 
fingrigen Steige ifrtf triebe, ebe jie SGBur^el 
fcblagen, feine erjten $age befebatten. £)od> nun 
fef>e id> Sieb im ©taube ber Janbjtrafk babin* 
Rieben, t>on ©onne unb ber froblicben ©cfcar 
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t>er Äameraben umgeben, batf furchtbare $Iorb- 
genoeljr auf bem Ülötfen, ein Sieb jmgenb. 
„3)er ©o&n beä Jeidtffmnä ijl immer glficf- 
lic(>!" — rief mir ge|tem ein arabtfcfrer €fe(* 
treiber $u, ber fid) ladjenb auf batf mir 
blutigen ©triemen bebecfte $ier fcbroang, unb 
wenn Äummer unb %>t unb bie pebantifcfre 
£anb beä $obe$ um £)ein £aupt fein fodten : 
bleib mir erhalten, alter 3unge! 
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SBricf an bie Altern 



3m *Palmeit<jarteit ber ftarmelttermondje. 
fcagbab, ben 21. Eugiitf 1916. 

2Belcbeä gerechte Srflaunen, roelcber ©cbmerj, 
3ff>r einfamcn ©eelen, mirb Suct> erfaßt Ijaben, 
ate 3br faf>t, baß icb fafl &n>ei Monate ge* 
febroiegen babe. £)a{5 id) t>on gwiefpaftigEeiten, 
Demütigungen unb einer S0?enge nur l>a(b ge- 
lebter ©tunben umbergemorfen, mieb faft felbcr 
uergaf?, feit icb SSagbab, biefetf »erlogene ©e<- 
bdube von ©cbmufc, ©taub, glübenben 55acf-- 
fleinen, fcblecbtem ©Ten unb fneebtifebem ©ol* 
batenton &on neuem betrat. 35enn mir roaren 
faum autf ber Pfanne t>on SSabel" fytt* 
aus, alä un^ febon auf ber ©trafie nad> 
50?aubanil batf Unbeil mit verbogenen Jebern 
in ben ©taub n>arf. 211$ unfer SSBagen plo^ 
lieb jufammenfniefte n>ie ein Äamel, ba£ fid) 
in bie Änie n>irft, rcdbrenb bie jcrlumpten 
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Äutfcfxr unter Den SoIbenjWfien Der ©enDarmen 
mit einem arabifcfcen „Daä tut nidN" Die x>tv 
bogenen fteDern mit 95inDfaDen wieDer aneinanDer* 
flitften. 3fa, icb glaube, id> wrDanfe eä nur Der 
©üte De$35ruDer$$&giDiw*, wenn icfr im ©chatten 
feiner fteigcnbdume nod) einmal Daju fam, miefr 
auf mid) felbjl ju befinnen, wenn id> für 2lugen* 
bliefe $urütffcf>auen fann auf £eiDen, £inDerniffe 
unD Sallftricfe, Die icb, ein gebefcteä 2Bi(D, über* 
fpringen mußte, um enDlid) jur 9vul>e ju fommen. 
3ur3vu^e ju fommen? ... ad), um aufgefebeuebt, 
atemlos t>on neuem Durdb ©ejtrüpp unD über 21b* 
grünDe ju flör^cn. 3)enn wdbrenD id> f>alb franf 
Durd[> Die ©traßen t>on SSagDaD irrte, wie ein 
perfifd)er55ettelmoncb in einem bauälofen ©tanDc 
lebenD, wdbrenD icb jcDen borgen meine ^of)^ 
nung wedpfelte, mit Der ?a(l meiner ^eppiebe unD 
Dem \u einem Qautxat angewaebfenen ©epaef, 
wdbrenD id) in halbverfallenen £dufern nddjtigte, 
jeDen $ag Der ©tunDe Der £eimfebr geDenfenD, 
erreichte mid> eineä 2lbenW Der $age$befebl 
t)om 26. 3u(i 1916: „Der ©anitdtäfoIDat 

8 Tßegner, Der 2öeg o&ne ßetmfe&t. 
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Gegner n>irb in bie €l>olerabaracfen fomman- 
biert/ 

£)a jknb icf> im ©cbein meiner £anb!aterne 
in Öer $infterni$ unfereä fleinen £ofe$, faltete 
ba$ Rapier jufammen, unb mir mar, altf 
hielte icf> mein $obe$urtei( in Der #anb, QSon 
Sieber unb innerem Reiben gcfd>n>dd>t, foeben 
Don ben $r$ten eineä breimonatlidjen Urlaube 
t>crfid>crt, bennod) *>on täglichen Sßerlocfungen 
bettegt unb nocf> gejlern bereit, naefr Werften ober 
$gppten &u n>anbern, erfannte id> an ber Untere 
fcfrrift biefeä 5Scfcf>I^, ba§ alle *}Mdne, bie idf> 
in ben legten $agen erroog, mir für immer jer* 
brocken waren. 9tiebcrtracf>t unb Qöcrleumbung, 
bie mit gefpreijten deinen auf ben 3)ddf>ern ber 
<&tabt reiten, Ratten jicb an bie ©puren meinet 
< 30Becjcö geheftet. Der böfc SCBiüe einetf preuffc 
fd>en üffeiertf, ber eä nict>C bulbete, baf* meine 
geringe QSeracfrtung öor feiner nur mit einer 
©dblaf^ofe bcfleibetcn £6rperlid)feit j]d> ju ver- 
neigen roagte, jlatt (Iramm $u jteben. £>cnn 
na* meiner SXücffeljr autf 55abt?(on Ijatt* man 
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mich für furje Seit in ein frembetf $au$ eüv 
quartiert, beffen Üidume ich faum betreten hatte, 
a(ä ein mir unbefannter £)eutfd)er im Türrahmen 
beä gimmertf erfdjien. 2ln einen vertrauten Umgang 
$mhi>nt, machte ich eine leichte Verbeugung, ba 
er auf feinen nacften, t>on ©chroeifi geröteten 
©chulterbldttern bie 2lbjctd^cn feinet #aupt< 
manntfrangetf in ber $:at nicht eintdtomiert trug. 
„2öer (inb ©ie?" 3»ch nannte meinen tarnen. 
€r fragte nach meinem müitdrifdE>en Oiang. 
3ch mürbe mich fchdmen, £uch bie QßPorte ju 
roieberholen, bie barauf folgten. 2lm Sibenb 
fanb ich batf ftelbbett, baä mein 35iencr auf 
bem oberjtcn £)ach aufgefchlagen Ijatte, eine 
(Stufe tiefer au* bem <2Binb gejietlt. <2Benige 
$age barauf roollte eä batf Unglücf, ba£ ich, 
nod) immer auf bie Ausfertigung meinet Urlaube 
fdbeincö roartenb, mit einer frönen $rau burch 
ben öffentlichen ^almengarten öon SSagbab ging, 
md^renb ber beutfche £tappenmajor vor Der 
Äapelle feinen Äaffee einnahm. ©chon am ndchften 
2lbenb f>ie!t ich biefen 35efef)l in £dnbcn, ber 

8* 
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geeignet fchien, t>te Hoffnung auf £eimFel>r für 
immer in mir &u toten. 

SOJit n>ie bitteren ®efüf)(en, n>ie fchmcr&lichcr 
©ebnfucht ging ich in Dicfcr Wacht auf Der 
^erraffe unferetf 2>ache$ umher, roo >l>ater 
fepf), mit Dem icf> Daä cinfame #au$ teilte, 
fich neben mir auf Daä *>on *J}aImcn$meigcn 
geflochtene SSctt roarf. „Schlafen ©ic ruhig," 
fprach feine (Stimme Durch Datf £>unfel, „ich 
habe e$ immer v qcfuf>t^ beß über 3frncn eine 
fchüfccnDe £anD febrcebt." 3<* aber bliefte in 
Den nächtlichen Gimmel, an Dem t>io(ett fchim* 
mernDe ©ferne ihr croigeä ©piel begannen. 
3ch Fonntc mich nicht losreißen DaDon, Da{5 t»ic^ 
nicht Der '■JBiüe Der WottvcnDigfeit war, Der 
mich »on neuem auf Die ©trage Dcä 93er* 
Derbentf jtürjte unD meinen faum n>icDcrhci" 
geseilten Äorper, Den ich nicht of>ne ©lü&c auf 
Den ^Seinen hielt, ba(D roieDer auf Da$ £agcr 
werfen mufite. SWein immer bereiter ^CBunfch, 
Den £eiDcnDen &u fylUn, fah fich gegen eine 
SOTaucr haßerfüllter QMicfe gejleür, Die gerüftet 
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fcbienen, mkb &u t>ernidr>fen, 2lu$ ben weipen 
?afen ber Letten fab icb t>on neuem Die ©e* 
bdrt)e bcr £ilflo|tgfeit gegen mid) #ilf(ofen 
öcridf>tef, bie ©efiebter beä Sntfefcentf t>or mid) 
^ingcflellt, »ielfacb unb fcbmcrjlid) aneinanberge* 
wie id) fte fo oft in biefen Sfabren gefeben. 
35a gebadete id) Surer unb Surer £iebe, bie 
bei mir mar, 3b* einfamen ©eelen. gum 
erften Sfttale in meinem £eben, feit liefen 3abren, 
fab id) Sud) beibe vereint roie in ben ^agen 
ber Äinbbeit. Sure klugen trugen ben alten 
©lanj, aber Äummer unb ©orgen Ratten Sure 
©eftebter gejeiebnet. Unb Don ©ebnfuebt über* 
tvdltigt, griff id> jum jebnten Sttale nad) Suren 
Briefen, aber e$ roaren bie alten, trdnenbclabenen 
©eiten, bie t)on bem $obe unfereä 53ruber$ 
funbeten. ^Bieber fal) icb Such abfebiebnebmenb 
uor mir (leben, wie 3br bie tmterlicbe unb 
müttcrlicbe fXecbte jum (einmal bem ©obn 
auf ba$ tote £er$ legtet, rcie 3br beibe, ein 
alternbeä gmiegefpann, mübe an bem Derrcaiflcn 
£erbe jurücfbliebt. 
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SO?it einer bitteren QJerjtvciflung ging ich in 
tiefen $agen t>on neuem an bie Slrbeit, bereit, 
batf Jefcte ju geben, ba$ in mir n>ar, be* 
müf)t um bie ©cbmer&en neuer Sttcnfcbcn, atö 
f)dtte e$ irgenbroo bort hinten nie ein an- 
beretf S)afcin gegeben als biefetf, batf mit bolutf 
alber unb troefenem 53rot jn>ifcben ben Letten 
umherlief, bie mit bem ©chmufc ber ÄranEen 
bebeeft roaren. €ine$ Borgens fanb ich in ber 
<Schrcibflube $n>ifcben ben papieren einen ge- 
heimen 35efelj( an ben leitenben 2Irjt betf £a$a< 
rettet, ber ben QScrmerf trug: „2B. i(l fo 
ju bcfchdftigcn, baß ihm j'ebe £utf, in SSagbab 
(parieren &u geben, vergebt" #?an pellte mir 
alfo nach bem £eben, beraubte mich be$ beeren 
SRangeä, ben mir ber ^elbmarfcball verliehen 
hatte, jtvang mich ju einer 3;dtigfcit, ber ich 
bei meinem ^uflanb nicht mehr gemaebfen n>ar, 
unb übertrug mir in fcbdnblicbcr 2lbf]cf)t bei 
fdglich &tv6lfftünbigem £>ienjt noch brei ^acht- 
wachen in einer StBocbe. 9hir einem Sßunber 
t>erbanfe ich e$, baß bie <£h<>lera in biefen $agen 
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nad>(ie|L (gm an feibcn €rb(mbctcr r irrte icb 
in ben gebecftcn Vellern bafjin, lief mit arabi* 
fdf>en £anbroerfcrn burc(> btc beiße ©onne, 
einen Seicbnam in feinen ©arg ju töten, ober 
ftab( mieb im 3)unfe( jmifeben ben Halmen 
binautf, einem $oten brei £anb&oü £rbe in 
bie ©rube ju roerfen, mit bem icb noeb geftern 
bei $ifcbe faß. 3fa biefen $agen (ernte icb 
ben ©eblaf über aUe^ (ieben. ^enn e$ ju* 
geilen gefebab, baß icb beä 9tadf)t$ emporfubr, 
febloß icb erfebreeft t>on neuem bie Slugen: 
niebt einen ©ebanfen (dnger in einer < 333clt 
(eben ju muffen, bie fcbamloä bie 'SBurjeln aller 
$aten entblößte, eine 2Bc(t ju febaucn, bie fo febr 
baß 2lbbi(b ber ©elbjlfucbt unb ber groifligfcit 
war, ton J>artcn £erjen gepeinigt, unter bem 
nieberen Gimmel b6fe bliefenber Slugen, bie 
niebt gewillt febienen, mieb mit Siebe ju (obnen. 
QSoü 2ßcbmut gebaebte icb ber $age, ba icb 
mit bem gelbmarfcbaU, mit ©Den #cbin unb 
bem erfabrenen #cr$oge ttonSttetflcnburg $u$ifcbe 
gefcffen,ba icb ibnen im abenblicben Siebte beeJ^igri^ 
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»orgelefen, gebadete ber achtungsvollen <2Borte 
ibrer $reunbfd)aft, ber (iebenben ©ejle, mit ber 
fic mir bie #anb reichten. €ä war roeber 
(£l)rgeij nod> 35efcf>dmung, t>te ttiid> erfaßten, 
baji icf) mid> plofclid) fo Ijerabgefefet faf> unb in 
ben Äreiä ber €nttdufd?ung geführt (bin id> 
nid)t immer ber ©ajt ber 2lrmut gemefen?), 
aber e$ fc^merjte mic(>, Q3erleumbung unb nied- 
riger QSergeltung ju begegnen, wo tct> &u 
falbem grtfaunen oft Jiebe unb l>er&lid)e 2r- 
fenntnitf fanb. 3>er ©trom ber 35o$ljeit hatte 
aucf> mid) ergriffen. 3d) fal), wie er immer 
weitere Äreife $og, mic^> immer weiter Ijinweg- 
fuf>rte ton meinen $reunben. 

2ld>, id) wußte etf wofyl, bie mid) liebten, 
lagen unter ben $oten brausen ober febrten ent- 
tdufdfjt unb ungldubig in bie Heimat juröcf. 
Unb eineä Sföittagtf, naefrbem id> bie 9?adf>t 
2Bad>e gehalten, lief id> in bie SOBüfte hinaus, 
baä ©rab meinet ©tabtfarjtetf ju fuefcen. 2tber 
id) irrte t>ergeblid> in glüfoenben 2ßinben jwifcfcen 
2laä unb jerfallenen kugeln umfjer, bitf i<$ im 
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©taube fauernb ben blinben '•SBdrfer betf ftrieb' 
bofcä fanb, Öcr, mit greifen £dnben über ben 
SSucfel Der ©rdber fallend lange jmifefren Den 
verfallenen ©feinen unterlief, mieb enblicb t>or 
eine fable ©teile ju führen. Snttdufcbt bliefte 
icb auf bie entblute ^t&tti beffen, ben icb ge- 
liebt (><ute, bie fo Unt>ergef5Iicbeä für mid> 
barg, t>on benen betrogen, bie mir mdbtenb 
meiner langen Äranfycit oft if>r ^ort gegeben, 
bafür ©orge ju tragen, 9ticbt ein £ti<i)tn ber 
Erinnerung tvar mir geblieben, al$ ber traurige 
©(baß meine* ^erjentf, mit bem icb $rojllofer 
jurüeflief in bie <&tctit. 

Unb icb ging bureb ben fcblafenben Qkjar, 
beffen bunbert Slugen gefcbloffen lagen, benn e$ 
mar Feiertag, unb beffen fcbmale ©dnge fieb 
in jinjterer Sinfamfeit bebnten, biä ber gufall 
mieb in eine t>erlaffene Äaramanferei fübrte, n>o 
alte $eppicbe, S0?6bel unb Waffen »ergangener 
3abrbunberte aufgefpeiebert lagen. Unb n>ie id> 
mieb fo cinfam unb befümmert jroifcben ibnen 
Heben fab, *>on ÄranEbeit unb £eimn>eb ge- 
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fd)tt>dd[>t, in meinem abgerittenen Sßaffenrocf 
unb meinen (laubigen ©olbatenjtiefeln, ba fünfte 
id>, baß aud) tct> nicfrtä anberetf roar, alä ein 
wertlofer ©egenjlanb, no$ eben gut, um alt 
£emmfd)ul) für ba$ gleitenbc ?Kab beä $obe$ 
ju bienen, alt, abgebraust unb um fedf>$ig 
<Piajter aerfjanbelt. 

Suer ©oljn, 
ber ftreunb ber $otem 
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fcen 30. TCugutf 1916. 

5lm vergangenen ©onntag ging id> in bie 
latcinifcbe Äircbe. ©ie feierten ba$ $eft &w 
beiligen Jungfrau 50?aria* S^albdifc^e <5bri' 
flinnen in ibren weiten feibenen ©etvdnbern 
füllten ba$ ©ebiff, arabifebe Äaufleute, über 
benen ber ^riefler, fcbtvarjbdrtig, bie roeibraueb* 
gefüllte Äugef fcf>n>ang. 3d> fcfcte mieb unter 
fie, id> bliefte auf batf mit <Palmen$n>eigen ge* 
fcbmücfte 55i(b ber ©ottetfmutter, bie auf ibren 
Firmen ben ©obn trug, unb mir mar, altf febaufe 
icl> in 3)eine3üge, Butter, bie in unenblicber Siebe 
auf mieb berabfaben. SCBaren niebt aueb mir bie 
SBorte gefproeben tt>orben: „Beatus venter, qui 
te portavit, et ubera (juae suxisti?" ©ing niebt 
t>on biefem Sdcbeln aller triebe ber £rbe autf, 
jlanb e$ niebt rcie bie aufgebenbe ©onne über 
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Den Sagen ber Äinbljeit, an bcren £nbe jene 
SBifbnitf Der ©ec(e beginnt, in bie mir alle 
hinaufgetrieben werben, verirrte Siere? 2Bar 
triebt aucb 3>ein £eib ein $?eer? £atte(t 
£)u nicbt bie (leben ©cfcmerjen #?ariaf ge- 
tragen, ben ©of>n in Summer geboren, mit 
if>m bie Ädmpfe unb Snttaufcbungen einer 
langen 3ugenb erlitten, if>n bargcbracbt auf 
bem Üpferjleine ber SWenfcfrbeit, baß verblute, 
roatf mit fotriel S0?ül>en Seinem £eibe, ©einem 
£er&cn enttt>ac&fen mar? 211$ 2>u ibn roieber* 
fanbeft in feinem jcrrtflfenen gliegerrocf, Don 
bem ©cbmufc biefer (£rbe befprifer, gefreujigt 
an bie verbrochenen ^lügcl feiner SD?afdf>ine, 
waren ba nicht aud) £)ir auf ben unbarm ; 
bergigen Siefen ber ^inffcrni^ bie <2Borte gc- 
fprocben morben: ,,©iel)e ba, 35einen ©ol>n!" 
Ölitt ntd>t in jener ©tunbc Mr&ielfacbt 
unb geläutert bie namenlofe £iebe auf untf 
35rübcr bcrab, bie t>on unenblicber Srauer »er- 
fldrt v>or unf bie flamme £>einef Raupte* 
emporhob? 
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Inventa es Mater Salvatoris Virgo Dei 
(renetrix, quem totus non capit Orbis in 
tua se clausit viscera, factus homo. 

3<$ neigte Den Äopf, alle SSefenntniffe ber 
Trennung unb biefer fcbmerjficben geit im auf- 
gemüblten £erjen beroegenb, unb backte: „3cf> 
fann Dein ©ejtcbt ntc&t &u mir ^ertragen, 
Butter, fo *>ie(c 3fabrc liegen jroifcben gcjlern 
unb beute; aber mitf ieber £anbfcbaft noeb, bie 
icb befebreite, blieft ©eine ©üte, auei jebem 
<3turme fpriebt Seine ©timme &u mir. S07ein 
©ei|t i(l bem Deinen nabe. OTJcine (Seele bettet 
fleb in beu* $a( Deiner fangen, fie manbert 
in ben galten Deinem ©efkbtetf einber n>ie ber 
QGBanberer, ber in ben ©cblucbtcn ber SSerge 
t>erirrt ift, unb finbet nie ein Snbe. 3fcb bin 
ertrunfen in Deinen Slugen. 2Bie bie < 333elle 
über ben ©cblummernben am ©runbe ber 
Gaffer, fo gleitet über mieb Deiner Siebe 
liebeln/' 

Slrabifcbe Änaben erboben bie b<"e ©timme 
jum ©efang. Die ©eele, be$ febroebenben 
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(Schritte* cn(n>6bnt, flürjte in jtd> jufammen, 
hieben mir fnicten jroei gefangene Sngfdnber 
in ibrem lebmfarbenen, fauber gebürdeten Waffen < 
roef ; icb bliefte auf bie £eiben*(inie ifyrer jungen 
®e|tcbter, unb wie id> jte fo an meiner (Seite- 
fab/ bie Äette beä ©fapulierä über bie ©cbultern 
geengt, bie jte befcbüfct fyattt t)or 5?ranff)*it 
unb $ob, t>or ben ©efabren ber ©cblacbt, in 
bunflcr ©efangenfebaft, roie fte fan &on ber 
£cimat, bie lieblicbe #eiterfeit englifeber 356rfcr 
öorSlugen, bie©cficbter betenb binter ber mageren 
£anb Derbargen, würbe bie ©timme beä SSruber- 
tum* fo laut in mir, baß eä mir Sttübe maebte, 
bie Ordnen $urücf$uba(ten. 

Laudemus omnes in Domino diem festum 
celebrantes sub honore beataeMariae Virginis. 

211* icb lieber auffab ju bem pafoienge* 
fcbmücfren SSilbe, fanb icb ibr ®ep*t jum 
&rocitenma(e wrdnbert, a(* blieften alle, bie in 
biefer Äircbe t>erfamme(t waren, arabifebe, ar* 
menifebe unb cbalbdifcbe Sbriften, grieebifebe 
Äaufleute, beutfebe Offiziere, wrrounbefe, Franfe 
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unb gefangene ©olbaten, grauen, Äinber unb 
©reife mit mir empor ju ber Butter be$ 
^enfd)engefd)(ed)t$, bie bie gefegnete $rud)t 
tyttl £eibe$ umflammert Ijielt, fte (iebeüoll hinter 
bem fcfmfcenben Hantel ju bergen. Unb tcfr 
faf> £eib, Äummer, £wn unb QSer&roeiflung in 
ben Sichern ifjrer Slugen flehen, jrcei fpifce, 
fd>roertf)e$e flammen. X)a erfannte id> bie 
$?cnfd>l)cit, bie t>on ©dfjmerjen jerriffen unb 
fluci>be(aben mit mir in biefem 3vaume f niete, 
eine tfumme, untrojtlicfre ©emeinbe, bie gefommen 
mar, an iljrem QSilbe um Vergebung &u bitten. 

Mea culpa, mea culpa, mea maxima culpa f 

. £)umpf t6nte batf 5luffcf>(agen ber £anbe 
gegen bie 55ru|t. 

3)a aber flang in unenblicfrer QSevfobnung 
il)re erlofenbe ©timme autf ber $ot)t Ijerab: 
,,3>d) Ijabe $rud)t getragen rote ein SOßeinjtocf, 
\i) gab &on mir fügen ©erud). 3d> bin bie 
Butter ber fernen £iebe, ber $urd>t, ber £r< 
fenntnitf unb ^eiliger Hoffnung. 3>n mir i\\ 
©nabe jeglichen 2Bege$, jeglicher 2Bal)rf>eit. 
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Äommt ju mir ade, bie ibr mein begehrt, an 
meinen Sörüflcn werbet ibr gefdttigt werben. 
Sfllein ©eift ijl füßer benn £onig, meine €rb- 
fd>aft f6jtlicber benn £onig unb £onigfeim. 
SOtein Slnbenfen bleibt in ewige ©efcblccbter. 
35ie mieb eflen, werben noeb (jungem, unb bie 
mieb trinfen, werben nacb mir burjtig fein." 

Alleluia, alleluia. Per te, Dei Genetrix, 
nobis est vita perdita data: quae de coelo 
suseepisti prolem et mundo genuisti Salva- 
torem Alleluia. 

Sie filberncn ©cbellen erflangen, ber ^riefler 
fügte ba£ golbgefcbmücfte SSucb, SGBeifyraucb' 
Wolfen erhoben |idf> jum ©ewälbe ber £ird>e. 
€ine fuße SOBebmut flieg auf in meiner SSrufl, 
unb auä ewigen ©rünben b^te icb eine (Stimme 
fagen: M £ege »on 35ir ben 9\ocf, ber mit 
<3cbmufc unb Siter bebeeft i|t. ?af5 liegen ben 
Äranfen auf feinem 33ett, auf feiner 95abre 
ben QSerwunbeten, Den ©terbenben in feinem 
2Mut. 2lud> Du fatfl berufen, ein 3ünger 
)ii fein, auf grben batf Dveicb Deiner Butter 
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aufjuricbten, ein SSaumcitfer ber Siebe unter ben 
<236lfern unb eine (eifc ©timme ber gufunft. 
£atte id> niebt in Sein J£>crj bie ©abe ber 
Siebe gelegt, bie ©eroalt ber 9\cbe, bie icb 3)ir 
gefebenft baKe? £dttejt 2)u niebt aufleben 
foüen, Seine £dnbe gegen ben $D?unb ju 
legen, fei e$ aueb gegen eine 2Belt falter ©e* 
reebtigfeit, um ju flcrbcn unter bem £afle ber 
$?enge, ein 9tarr beö Sbelmutetf, eine gelben- 
flimme ber Unvernunft? 3>u aber gingfi bin, 
wrfcbloffeft ben lebenbigen ©trom beä ©croiffcntf, 
wcigertejl ©peife unb $ranf Seinen SGBorten, 
bie binter bem ©eljege Seiner Sdbne babin- 
tfarben n>ic gefangene §iere. Su Änecbt ber 
©tummbeit! Su Qöerbrecber betf ©cl;roeigen$! 
Su Sieb ber SBabrbaftigfcit!" 

Regina mundi dignissiina et mater per- 
petua intercede pro nostra pace et salute. 

Slber $um britten SEttale auffebaueno crblicfte 
icb binter bem palmcngefcbmücften 33ilbe ben 
Seib beä ©efreujigten, mit QMut bebeeft, bie 
#dnbe von Stdgcln jerfcblagen, unb erfannte in 

9 SBegnet, $et 28eg p&ne fielmfepr. 
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ifom baä 95üb biefcr @rbe, Die, in Kriegen 
»erjlümmelt unb t>on grenjenlofcm £lenb Der* 
jcrrt, fid? einen ?ei#nam jum ©innbüb if>rer 
l)6d)jlen Qßcrefrrung gemacht bat. ©ie brdng* 
ten binju mit gierig ge6ffneten Sippen, tcf> faf>, 
baß if>re ©eele ein reißenbe^ $ier mar, l)ie 
wrfcblang ba$ Äinb deiner Siebe, ba* 35u ge* 
boren &ajl, bie tranf t>on bem ^eiligen 2Mute 
beä 95ruber$ unb mürbe trunfen ba&on. 3^re 
Wahrung mar ber Scib eine* $oten. 

Accipite et manducate, hoc est enim corpus 
meum, quod pro vobis tradetur. 

Unb öon grenjenlofem ©dpmerje erfaßt, 
brdngte id[> f>inaud, ein SÖctdubter, ben ein ©tein 
üor ben Sopf getroffen. 'Sftod) auf ber ©trage, im 
mitten ber Spenge, bie um bie $ifd?e ber 35a$are 
mar, unter £anbmerfern, Äaufleuren, unter 3uben 
unb #?of)ammebanem, <£l>rijtcn, Bettlern unb 
©olbaten, mdl)renb burd> bie offene $ur bie 
örgel in ben Sdrm be$ Stftarftetf flang, fd^rie 
etf auf in mir: „€> Du erhabene Butter 
betf SMenfc&engefcfrlec&tf* — jte beten £>id> an, 
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aber fic Durchbohren Sir Das #er$! 2Bcr foll 
un^ er(6fen, wenn Su etf nicht bifl, S0?uttcr? 
2lu£ ©einem ©choge roachfcn Die ÄinDcr Der 
SBelt. ©tehe auf autf Den taufenD Puffern 
Der (JrDe, ergebe Sich autf Den ^Millionen #cr< 
&en, Die gelitten haben! Q3etfcb(ie§e Den ©chof?, 
Der fo üiele feben geboren bat, lafc &er(tegcn Den 
Quell Deiner SSrütfe! ©tehe auf autf Den 

« * 

t>olf reichen ©täDtcn ScutfcblanDtf; auä Den 
ÄatbeDralen t>on ftranfreicb, autf Der ^inflerniö 
englifcbcr ftabrifen ergebe Seine ©timme! ?lug 
Den ^dlDcrn 3nDicn$, auä Den gelten arabifeber 
( 2Buflcn, Den fcerfebneiten Kütten rufftfeber S6rfcr 
beginne Den Älagegefang. 2lu$ Der toten 93er- 
laflenljeit anatolifeber ^elfcnf)6t>'cn, auä Dem 
traurigen QBobn&immer Der Söitnoe, Die in 
i^rem höljernen Ädfig baf>tnpccf>t, autf Der 
jteinernen Älippe am £ang failianifcber Reffen, 
tvo Die ©timme Dcä $?cere$ in Daä ©ingen 
Der 2ßiege flingt, (a§ Seinen 3*uf laut werDen, 
halte nicht Idnger jurücf Das ©emitter Deinem 
gornä unD Der Qkrjtioeiflung! £ebe Sich auf 
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au$ bcn liefen ber Stauer unt> ginfamfeit, 
lege Steine £dnbe fcor baä Slntlifc be$ $obc$, 
unb (afi bcn Sdrm ber ®d>fad)tcn fcerftummen, 
baß bie 2ßc(t rein merbe »on bcn ©rcueln beä 
QMufe*. 2)cnn Deine Äinbcr ftnb fcfcroad) unb 
untreu iljrcä ©elübbetf. ©ie lernten cä n>of)l, 
batf eiferne 9\oljr ju fuhren, auö bem bie teuf- 
lifefre Äuge! fliegt, aber untüchtig jlnb tfe unb 
feige für bie Slrbeit betf 35rubertumtf. ©ie 
nuteten ©einer niefrt, gingen fyn unb »errieten 
batf 2Bort ©einer Siebe» O gib Sörot unb 
©peife benen, bie jungem, gib einen Qöatcr ben 
Äinbern n>iebcr, niefrt (dnger (aß einfam fein bcn 
©eblaf bc* 2Bcibc$. 2lu* il>rcn reißen Letten 
jleigen bie ©ebetc ber Äinbcr ju £)ir auf, unb 
autf bcn ©rdbern nod) blühen bie £dnbc ber 
$otcn. 2)cnn 35ir gehört alle *£>crrlid;fcit ber £rbe, 
Butter, alle Äraft ber Siebe, alle SSarmfycrsigfcit! 

Qui audit te non confitetur et qui ope- 
rantur in te non peccabunt. Qui elucidant 
te, vitam aeternam habebunt. Ave Maria!" 
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tfriegSlajarett Staftm tyafdja, 
fcen 3. (September 1916. 

SBeldjen 35alfam baben 3l>re 'SEßorte in meine 
2ßunben getan! 2Bo^l roeiß id>, baf* jeber 
35rief ein <Pfei( ift, ber in batf Ungeroiffe fliegt, 
t>on bem mir ni^t aljnen, in meinem £anbe, ju 
roclcber ©tunbe er nicberfdllt; ber 3^re aber 
traf mid? mitten im #cr$en. SOlir i|l altf er* 
machte id> für Slugenblicfe auä tiefem ©cfrlaf. 
Daß etf nod? eine lichtere £anbfcl>aft gibt, a($ 
bie flache £bene biefeä JMcbetf, wo idr> meinen 
$ifd> jroifcben bie Letten gebellt ^abe, unb bie 
flacfernbe Äerje, bie &on bem Altern ber ÄranFen 
bewegt fdjeint, um 3bnen ju febreiben; roo idf> 
im ©cblaffleib unter bem fallen $tonb feltfame 
SBacbe &or bem $obe fjalte, ber unjicbtbar 
in ben Slbern ber SOtenfcben umbergebt, ber jeben 
$ag mit weißem ©ejtcbt glüfjenb am Gimmel 
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hcrauftfeigt unb feine feltfamen Unfein, Äamel-, 
*Pfcrbc< unb ©tierlcichcn, bie aufgelöjlcn £eibcr 
toter ©olbaten mitten bureb ben ©trom ber 
<&tabt treibt, bafi mir nie Dergcflfcn, ba§ mir 
auch f)ier in ben Laufgraben betf Äricgeä fc&lafcn. 

2Benn icf) juruefbenfe an baö Sehen, batf ich 
cinflmal^ geführt habe, an bie ftille $afelrunbc 
ber ©cijler, bie biefe £tit fo lange ftutiflernb Don 
ihrer 9M)l&cit febeuebte, fo befallt mich oft eine 
jlille Slngjt, baß bictf alles nur ein merfmürbiger 
$raum mar, ber niemals SBabrbcit befeflfen» 
2)afi ich nie ein anberetf giwmer bemoljnte alt 
biefen einäugigen SXaum, beflen ©ebeiben mit 
Rapier »erficht finb, in beffen 2Binfel an einer 
aufgefpannten ©ebnur meine 2Bdfche unb meine 
Kleiber b&tiQtn, in ber bie Äoffer gefcbloflen unb 
bie $cppid)e in ^Sailen gepaeft liegen, altf gelte 
etf, jebe ©tunbe betf 5lufbrucbtf gemdrtig ju fein. 
£at etf auch für mid> SBanbernben einmal 
Heimat gegeben? 2Bann gefchah c$, baß ich 
auf ctmaä anbercä blief te alä gleißenbe SSacffleüv 
bauten ober in baä fanbige 2luge ber 2Büjte? 
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Der fülle ©leidjmut be* üanbe* l>at feine tröjlenbe 
£anb aueb auf mieb gelegt. Die Stomm* betf 
Sornetf i|t ^crabgebrannf, tcf> babe Liebeln gelernt 
n>a$ tnid^ noeb ge|tern in £mp6rung oerfefcte, be- 
greife icb mit ergebener 5lnmut. ^ie oft muf? 
icb an meinen arabifeben Diener benfen, ber jebe 
$rage mit einem „Partim" beantwortet. „3f|t 
baä Sffen fertig?" — „Partim foll etf niebt 
fertig fein?" — „£ajt Du meine ©tiefei ge< 
pufct? 3fjl Dveitf, ftnb Tomaten ba?" — „SBarum 
niebt, ©abib?" Unb wenn icb i^n barnacb 
fragte, mürbe er niebt antworten: „2Barum 
folljt bu in Deutfcblanb fein? Äannjl bu mir 
fagen, wetfbalb biefe Srbe beffer fein follte, als 
fie e* i(l? . . ♦" »luan wirb 17 3af>re alt, 
i(t jum ^weiten $D?a(e »erheiratet unb b<*t jwei 
Äinber auf bem ftricbbof liegen. @eit icb in 
ben $agen meiner Äranfbeit an feinem feinblicben 
Unbegrcifen fo oft in ^ilflofe QSerjwciflung geriet, 
()dtte icb nie geglaubt, baf? wir einanber menfd)* 
lieb fo nabe fdmen. 2ßir beibe baben manebe* 
t)on einanber gelernt. 
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Einmal befud?te id> if>n im #aufe feinet 
©cbroiegertmterä in Sajimcn, (ag l)ic Reißen 
©tunben betf Mittags in feiner (anblicken #ütte 
auf Der bcjlen buntgebrueften Sttatrafce, t>ie er 
auf bem £rbboben ausgebreitet fyattt, unb beren 
S0?u(ler id> nod> immer auf ber 9\ücffeite meinet 
#embe$ trage. 2ln ber 2Banb fingen bie Fofl^ 
baren Jrauenfleibcr au$ grüner unb roter 
@eibe, unb ttdljrenb id> fd>licf, famen Ädlber 
unb (Jfelinnen, mit fauenben faulem, unb be* 
rochen mit großen 5lugen ben ©afl. SBci biefer 
©clegenljeit fafj id> aud> Slluanä jtarfe unb 
mol>lgebaute grau, ju ber er jebe Stacht eine 
©tunbe roeit t>on SSagbab nact) Äajimen Iduft, 
um er(l im Morgengrauen roieber^ufefyren. 

Suroeüen fabre id) mir if)m nacl) ber 3nfel 
hinaus, um ju baben. hinter ber <&tabt bilbet 
ber (Strom eine breite ©anbbanf, auf ber 
Sellacfren ihr ©emüfe bauen. 3>n meinem &elt< 
überbauten SSoote »erflccft, bie perfifefre $?üfce auf 
bem Äopf, gleite id) beimüd? autf ber <&ttöt, benn 
i* bin ein fcf>euer ftrembling unter ben beuten 

136 



Digitized 



be$ eigenen 93olfe$ geroorben. Dann breite id[> 
meinen $eppicb auf Den (Sanb ber 3nfef, siebe 
mein baumwollene** arabifebetf Überfleib an, (efe 
im Horner, im £erobot, im ©oefbe ober ber 
SSibcI, bie meine nie aerfagenben $ro|ter jinb; 
benn icb bin nun ganj jurücfgefebrt ju ben 
eroigen SCttenfcbbeittfroerfen, t>ie jenfeittf aüetf 
SKubmetf unb ©treitetf biefer £t\t liegen. 9te- 
ben mir, auf ben Herfen fifcenb, boeft 2Uuan, 
unb naebbem er lange gefebroiegen bat, läcbclt 
Äx naebbenflieb. „3a, jtebjt bu, ©abib," fagt 
/ er ju mir, „batf ift ber Unterfcbieb. 3$ ^abc 
/ eine $rau unb fein gffen- £)u batf £ffcn unb 
/ feine $rau." 2lucb bicr fpriebt bie (Stimme 
/ betf 9#cnfcb(icben ju mir, unb mit (eifer 
/ SJvübrung betraebte icb bie fanfte Neigung 
feinet Äopfetf, roenn er mir jubort, ober bie 
jdrtlicbe ©ejte, mit ber er nacb einem gipfcl 
meincö Äleibeä b^febt, feine Sippen barauf ju 
brüefen unb mir für eine Äupfcrmünje ju banfetu 
Slber icb bäbe noch anbere SSrüber, bie beim* 
febrenb in ben (Stunben betf 2lbenb$ auf micf> 

137 



Digitized by Google 



warten, hinter ber SSrücfe am ^Baffer liegt 
bie Heine Wofchee. 3n ben Achten be* SXa< 
maban bin id) i>cr ©a(l ber alten Wollahs 
£ier ift SOlunir, ber Erleuchtete, ich fi'fce $u 
feinen ftüfien unb laufte auf feine ©timme. 
Einmal fragen fie mich nach meinem tarnen. 
3d) fagc i^nen, n>ie id) h*ifk; feitbem rufen 
fte mich „Sarif". 2ßir (efen einanber ©ebichte 
in arabifcher unb beutfeher Sprache t>or, unb 
obwohl feiner betf anberen SBorte t>cr|lcbt, h^en 
wir boch einanber ju unb jmb Doli 5lnbad)t. 

50?cin arabifcher Liener, bie alten ©elehrtcn 
im ©chatten ber Sfttofchee unb ^ater 3>ofcph/ 
mit bem ich ba$ 3)ach meines £<uifetf teile, 
finb nun meine einzigen ftreunbe geblieben, &icl- 
leicht nod> ein tferbenber £unb, ben ich am 
SOBajfer, franf unb mit 2ßunbcn bebeeft, jwi- 
fehen bem £drm ber SSoottffübrer unb 3Baffer* 
träger ganj in fidf> fcerfunfen, bie geheimnisvolle 
Arbeit betf $obe$ »errichten febc. Slber bie 
©tunben finb feiten, ba id) in ihrer Witte bin. 
3d> habe aufgeh6rt, mir felbft &u gehören, in 
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. <ine 9vcil>e inf>alt$lofer $age gebrdngt, ein bo- 
öenlofcö ©efdji, baä leer mürbe, nod> elje mir 

in füllen begannen. Stiebt immer ofrne S5it- 
terfeit trage icb biefe ©tunben unb bie 3>< 
mütigungen, bie mit meiner Arbeit wrbunben 
finb; benn aueb ^ier gilt nur, roer ju töten 
berufen ijt, unb ein (iebenber SEttenfcbenpfleger 
ijt im ©runbe eine t>erdcbtlid>e ©ejlalt. ?M6df)te 
mir nur bie £iebe berer bemaljrt bleiben, benen 
icb, meiner felbjt faum mächtig, bie lefcte Sraft 
meiner £dnbe reiebe. 

2ödbrenb ich biefe geilen febreibe, bliefe icb 
\)om Sacb in ben £of auf bie lange 9veibe 
ibrer Letten f>inab, mo jte, iljrcr £)ccfen ent- 
blößt, nebeneinanber liegen, batf eine Änie in 
bie £6be gejogen, alä Iiiegen jie noeb im 
©eblaf eine unenblicb mübfame treppe hinauf. 
Unb icb l)6re mieber bie ©timmen ber beutfeben 
©olbaten, bie, f)ctmcjcfcf>rt autf ber 2Büfle, mir 
ton ben bitteren Stuben ibretf feben^ erjagen, 
n>ie fie f)kt, am „^intern ber (Jrbe", üon jun- 
ger, ÄranEbeit unb £eimroeb &ernagt, ber legten 
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#i(fe, be$ SScijlanbetf ifyrer öffaiere beraubt, 
bie jie ofyne ©runb in ber ®(ut öcr SWittagtf* 
flunben in ber fommerlicben < 2Bü|le ©cbanjen 
werfen ließen, in einer „türfifeben ftremben* 
legion" bienten. ^oeb gcjlern faß icb an bem 
SSctt eines fierbenben Offtiertf, in beffen legten 
Traumen batf bittere ©efüf)( wrfagter $reunb* 
fd>aft umging, bie ©d)am unb ber 93orrourf 
gegen bie Äamcraben, bie, QScrbrccber au$ 
geij unb Sftiebertracbt, iljrcn Untergebenen bie 
?iebe verweigerten, bie jte i^nen fcbulbig waren, 
Wun t6nt au$ bem ©chatten ber Stauer bie 
©timme eines jungen ©olbaten, ber feinen 
türfifeben SBdrter ruft: „SMujtapba, ©tafta — 
pba!" leife unb fldglid), alä riefe er feine 
SCttutter. 3d> bliefe auf unb febaue ben febmar* 
&en ©trom hinunter, in bem bie legten Siebter 
ber ^BtaU ftcf> fpiegeln, bliefe in baä ^un* 
ber ber faüenben ©terne, bie wie glübenbe 
©eißcln über ben ndcbtlicben Gimmel peitfeben, 
bie bwflbficfcrn, (angfam fallenbc ©cbnecflotfen, 
filberne Ordnen. 3efct bilden fte auf, gemaltige 
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(ideelle Äugeln, bie eine unfic^tbare #anö über 
bie £rbe binabroirft, ju flauen, ob ber Ärieg 
noeb immer niebt batf t>crn>u(lcte Jäger ent* 
twibter Unfcbulb t>cr!ic§. ©ie t>cr(6fc^cn, unb 
lieber mirb 9iad;t. 2lu$ bem 2>unfe( be$ 
Sluffeä aber tönt bie leife (Stimme eineä ara* 
bifeben $ifcber$, ber in feinem ^Sootc fdF>(afcni> 
ben ©trom fyinabtreibt: 

Die große 9)olmc unb ber Heine <Sc^>6gUn£i 

finb bo(jina,ca,ana,en, 
3d? blieb ollein jurucP. 

bitten in all ba$ fommt $f)t 35rief, unb 
icb faljre empor n>ie ein ©cblafroanbelnber. 
^reube! ftreube! 2lbcr aud> Äummer erfaßt mieb. 
3d> fc^c bie frifcbgeläfcbte $inte Sfrreä ^amenä 
barunter, a($ n>dre icb eben in ber SBinterjliUe 
bureb ben ©d>nee ber Q5erge fycrabgcfommcn, 
trete in batf abcnbltcbe Limmer unb febe, rcie 
<Sie Dom $ifd>e auffielen unb aufboren gu 
febreiben. 2Bie icb ju (efen anfange, erfenne icfr 
t>crn>unbert, baß id> fclber ctf bin, an ben biefe 
^CBorte gerietet n>urbcn. ^erbe id> roirflieb 
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nod> einmal Diefe ©tube flauen? SGBann n>trb 
ber $ag fommen, ba mir unb Sud? allen bie 
^orte gefd>enft finb: „£ier gebe \<fy 3)ir 
Pirmin Gegner jurücf." 2Bie anbertf wirb bie 
©e|talt fein unb bie ©eele, bie lieber unter 
bie Slugen ber Jreunbe tritt. 3^ werbet bie 
crflcn treiben £aare auf bem Raupte ber 3fu* 
genb flauen. £>enn etf ijt ein 'SBeg o^ne 
J£>eimfel>r, ben n>ir befreiten, an bem mir 
rooljnen n>ie bie abgeriebenen ©eelen ber 
$8abt)lonier, beren 9ial)rung ber ©taub ift, unb 
bie twn if>m $urücffef>ren, tun etf nid)t unge< 
tfraft. Slnbere Slugcn finb e$, mit benen jte 
flauen; jte bleiben gejeid>net für ben fommem 
ben $ag. 

3)ennocf) glühen unter ber 2ifd?e biefer $age 
purpurne flammen, bie jumeilen urp(6fc(icf> f)tv 
»orbreefcen, twr beren geheimer ©ercalt id> er- 
fcfrrecfe, al$ n>enn fte mid) felber t>ernid>ten 
müßten! £in unbdnbigeä Verlangen ergreift 
midf), bie ©dritte Ijinautf ju fefcen, in meiere 
£6l)en unb Slbgrünbe fte aucf> führen mögen, 
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fort! fort! Derfleibet in ba$ ©etvanb einc£ 
?8ebuinen, bettelnb, mit 5lu$fafc bebeefr, unb 
fei eä aueb, um in ber SGBüfle &u jlcrben. 2lber 
febon t)6xt icb bie ©ebritte ber £dfcber im #of, 
bie mir ba$ 5Mut in ben Slbern crfalten (äffen, 
SBobin? «SBofrin? . . . ginft fagte mir ein 
arabifeber 2Bal>rfagcr, ben icb im ©taub ber 
©trage um meine gufunft befragte, inbem er 
bie SGBurfef auf eine meflmgne ©cbale legte, 
in bie batf 3*'d>w 2Bibber$ unb be* 
©teinboeftf gegraben mar: „2Baö bu im £er&en 
trdgtf, tvirb in Erfüllung geljen." 2lber n>a£ 
itf e$, baä icb im #er$en trage: $ob, €eben, 
9iuf>m ober Untergang, ©lutf ober Qßcrbred^en? 
2lucb ber ©ram i(l nur eine ©tufc ber Sufl; 
binter ben ^drtcflcn Reiben noeb gilt eä ju ju- 
bilieren roie eine £erd?e, *3iur eineä roeij* icb^ 
baj* mit mir bie £iebe ijl, ba# fte mieb weiter 
begleiten roirb, unb fei t$ aueb &u ben Aben- 
teuern unb fanbern, bie jenfeitä biefetf febenö 
liegen, „ftriebe fei mit 35ir!" rufen mir bie 
Araber ju, benen icb bti Sftacbtä in ben bunflen 
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©äffen begegne; mit mir aber gel)t ber Unfriebe, 
mit meinem frieb(id>en £er$en bie Unrajt, bie 
mid? burd) alle ©efrmerjen ber £rbe t>on ber 
Jg)6Ue biä ju ben ©fernen treibt, immer bu(* 
benb unb immer t>oü Neugier. 

3f)r Slrmin, genannt $arif, 
batf ifl „ber be* SBegei ©d>rcitenbe\ 
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£>te »ierjig Sage unb SRdc^tc 



Ayi Pater Joseph 



£abtt, &en 30. «September. 

gr uf> 7 2 7, im ©Ratten eine« alten SBafferrabe*. 

SSefter ^ater! 3^ncn t)cn erjlen ©ruf*. 
3)af5 eä roeitcr gebt- £)a£ bie £rbe ftd> 
wieber runbet. 21(3 ©ie mich bei meiner 2lb> 
reife baten, 3ftnen &u fchreiben, fchien mir bicä 
freiließ ein 2Bunfcb, beffen Erfüllung fern in 
einer heimatlichen ©cbreibjtube lag. Slber nun 
ich bie erjlen $age Durch bie 2ßü(le gereift bin, 
fche ich, wie fehr meine ©efüble bei 3hn*n 
blieben, wie fremb mir bie Heimat noch ifl 
2)abei benfe ich nicht ohne (Genugtuung baran, 
baf* ich biefer legten furjeu (Srfranfung, bie 
mich nach ben 2ln|trengungen ber »ergangenen 
SBochen jum brittenmal auf baä £ager warf, 
ben Aufbruch jur £eimEehr *>erbanfe, bie fafl noch 

10 3Beflner, ©et 28e« o$ne Äetmte&r. 
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in Der ©funDe Detf 2lbfdf>ieD$ an Dem Langel an 
2Gagen gefefreitert rodre.. 35icfcr ^)cimfcf>r, Die 
feine #eimfebr ijt; Denn aud? meine verblutete 
©eele liegt bei t>en $otcn in Der ©teppe be- 
graben tinb rcirD nie rcieDer in Datf £anD jurücf' 
fe()ren, Da$ id> »or faum jmei 3a^ren verlief 
2ßie oft muß id> mid) unferer erregten ©efprdcbe 
in Den wrDecften Äellern t>on SWetfnil ©cbab 
SSenDcr erinnern unD jener trofllicben 2Borte, 
Die fcf> 3bnen jurücf ließ : „Steine Irrtümer 
|mD mir lieber a($ 3(>rc 2Babrbeitcn." 2lbcr id> 
füble auch, Daß hinter allen ( 2BiDerfprücben ettvaä 
SQ?enfcblicf>e$ (ag, Datf wieDer $u gittern anbebt. 
3a, jefct erFenne id>, mie fcbtwr mir Der 2lb-- 
fcbieD rourDe, feit Das lefete SBa^rjcicten Der 
©taDt t?erfd)n?anD, jene einfame ©rabppramiDe, 
Die Mb verfallen f>mter Äa&imcn in Der 2Bü|le 
(lebt, groei $age fafyen n>ir fie in Der ©onne 
leuchten, Dann I6(le fie jtd) in 9\auc£> auf. 

^)eute nxrDen n>ir $um er|tenmal einen $a# 
raflen. Sie Äutfdjcr fcaben Die ©plinte au$ 
Den SCßagen gebogen unD finb in Da$ £)orf 
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gegangen; fo l>abe id) Seit, in ©ebulD &u 
warten. 3a, baä $Olenfd>(id)e. SOBie eä micf> 
au* biet auf aücn 2)6rfern unb 2Begen ber 
SBüftc begleitet! 3«nct oft tvtcbcrf>olte ©ruß 
ber fteüadjen, jenetf „SSrubcr, trüber", mir 
Dem unä Die SScbuinen bie $rücf>te iljrer gelber 
reichen, ber Bettler bie £>anb nad> untf autf- 
ftreeft, fcl}eint mir ein täglich ©leicbniä meiner 
©ebanfen. Oft, roenn icb in bie ©äffe iljrer 
(e^mgef)drteten Kütten trete, gefeilt ftd? ein 
arabifeber Sungc &u mir. „6:ier! £ier!" ertönt 
unfere ©timmc »or ben $üren, bann fommen 
bie $?dbcben unb grauen auä ben ipofen tyx< 
autf. 3d> bleibe bei ben Zinnern an ibren 
SBebllublen flehen, mit ifonen ju plaubcm (fle 
boefen in einem Joel? in ber £rbe). gutraulicf) 
legen fte mir bie £anb auf bie ©cfmlter. 3fcf> 
fifcc bei ben grauen auf il>ren Watten, unb |te 
wrfcbleiern Od) niefrt. 

2Bii^rcnb au$ ben tönernen ©d)aufcln be$ 
'SBaffcrrabeä ein feiner ©prüljregen über mid> 

» 

berabfallt, bliefe id) nad) ber formalen 3>nfcl 

10* 
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be$ gupfjrat hinüber, auf Der $n>ifd>cn Halmen 
feie Kütten aneinanbergebrdngt flehen, eine graue 
$e|te. 35ron$ene ©eflalfen treten jägernb in 
batf «SBaflcr, batf QMnbel iljrer Äleiber n>ie einen 
nwnberlicf>en Durban um ben Äopf gefcf>lungen. 
Unb n>ie id> bem ©piel i&rer Leiber jufebaue, 
bie ji# ferner gegen bie (Strömung beugen, 
nvte fte, iljre Äinber auf bem Üvücfen tragenb, 
batf Ufer Ijinaufflcttern, über batf bie rcarme 
9)?orgenfonne jireiebt, füf)le id) lieber, n>ie ict> 
trofc $ob unb Ordnen in biefetf ?anb verliebt 
gemefen bin. 

$dglid) greifen n>ir Diele ©tunben rocit bureb 
feine hungrige Sßeite. ©cf>on Dor ©onnem 
aufgang, trenn bie QJferbe nocf> ungefebirrt an 
ben StBagen flehen, roanbere id> &u $uf* hinter 
ber Äararcane (>er. ?B(ag bebt ftd> bie ©taub- 
roolfe unter ben dritten ber feuebenben friere, 
biä ber $ag fommt, unb ber ©Ratten iforcr 
fpifcen öftren \>cuut auf unferen 2Beg. 35abei 
bin idf> Don einer fo überqueüenben QcittxUit 
unb $ülle ber ©efidbte bewegt, baf? etf mir faum 
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gelingt, im < 2Beiterfcbreiten auf ein jerflatterteS 
Rapier ein paar furje 2lufjeicbnungen ju machen. 
^Belebe <33erdnberung ifl mit mir vorgegangen ! 
©elbft meine Ubr, bie feit Monaten flttl jtanb, 
begann brei $agereifen hinter ?35agt>ab tvieber 
ju geljen. Ober icb (efjne in ben Reißen SfJltttag- 
fhmben im 2BinFe( unferetf fcbaufelnben Pilger* 
tvagenä unb träume jroifcben 2Bacben unb £>dm* 
mern von einem großen Sfttanifejt beä Jriebentf. 
3(1 c$ Europa, bem td) mieb nähere, ba$ mieb 
fo fro5 maebt? 3cb glaube, roenn e£ nacb 
3nbien ober SÜgpptcn ginge, icb fönnte niebt 
glücflicber fein. 

©eflern, febon in ber 3)unfelf)eit, mir roaren 
ben ganzen $ag bureb (oebrigen SSoben gc< 
fabren, blieb unfer ^agen allein in ber ©teppe 
jurftef. 3cb n>ar auf ben 55ocf gediegen unb 
batte fclbfl bie Sögel unferer vier ^ferbe in bie 
£anb genommen, aber bie bartgeroorbenc Ärume 
einer auägetrocfneten ^affermufbe jerfplitterte 
unter unferen Svdbern n>ie Qblat. 35ie ^ferbe 
jogen an, jerriffen bie ©trdnge, jitterten unb 
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blieben flehen. Unb rodbrenb Der Äutfcbcr mit 
trdnem>er$errtcm ©cfid>t unb einem ,.£ilf 2lüal>" 
immer n>tct>cr wrgeblicb auf Die ^ferbe einfeblug, 
ging ich im offenen £emb unb meinen twiebeu 
(Scblaffcbuben allein eine ©tunbe mit unter 
bem fternenbegldn^ten Gimmel, batf ndcbfte 2)orf 
$u fueben. 2ßie nabc n>art3^r mir alle, rodbrenb 
icb fltll fcor mieb binfebritt, cinfame <2Borte mit 
£ucb taufebenb. 3cb f)dK* nur bie £>anb au$- 
juflrccfcn braueben, um batf ©cblagen £urer 
£cr$en ju füllen, ö beglüefenbe SWübigfeit, 
altf enblicb auc^ unfer 'SBagen in ben finfkren 
£of ber Äarawanferei rollte, fpdt unter bem 
offenen < 3Q3int) ju fcblafen, unter ben Äauge* 
rdufeben ber $iere, bie jmifeben unfern Magern 
umhergehen. £>ann t6nt baä Sonnern ber 
^afferrdber lauter t>om S'ufl "nö bie ©locfc 
betf £citbcngl!e$ flingt noeb lange in unfern 
$raum. . . 

©rügen ©ie 5Uuan, ©fcfcafar unb Slcbmeb 
unb bie anbern flcinen SSootäjungen, mit benen 
tt>ir f)inab nacl> ber 3nfel fuhren. ÖebenFen 
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©ie Der Jebenbigcn unb ber $ofen. Unb menn 
©ie bureb jene trümmerbefdte ©trage geben, 
bureb bie tt>tr oft im I>unfeln jtolpcrten, fo t>er* 
gefien ©ie niebt, baß icb aueb biefen ©taub 
unter 3bren $ü|*en noeb liebte. 
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£>te tuerjtg Sage unt> Staate 
t>er £etmfel)r 

Aus dem Tagebuche 



SRafrtje, bcn 2. Oftober, 
abenbS Ys 6 - 

£ben im (fupljrat gcbabct, ©runb fel>r fteinig. 
$)ie erjlen fMrfercn < 2Bolfcnjücjc treten auf unb 
befd>atten i)ie ©onne. 3)ie legten Halmen fi'nb 
öerfdimamben. Q3or 2lna fyabe id> mir für 
jcfjn ^3iajler ein fd>n>ar$etf &$mmd|>en gefauft. 
©efron brei $age fcfrleppe id> eä mit mir unb 
babe bie größte $rcube, e$ rcdbrenb ber Jafyrt 
auf bem @d)o§ &u galten unb ju jlreicbeln. 

®cflern nachmittag, rotr fuhren, 2Bagen unb 
Äaratvane, in enggefd^loffenem 3ug, unä t>or Über' 
fdllen ber SSebuinen &u fcbüfcen (am Q3orabenb 
waren beutfcfye ©cfraljturä überfallen roorben, 
unb etf gab aefrt tote Slraber), ein n>enig febroeig* 
fam, benn etf n>ar fpdt gemorben, jlanb p(6fc!id> 
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in bcr Slbenbbdmmerung ein feltfametf gelten 
am Gimmel* £in langer, gefd)n>dn$ter ©triefr 
wie bie Ijelle @d>nur einer ^eitfcfye. 2Bar e$ 
ber raud)enbe ©efrweif einer ©ternfefrnuppe ober 
fpiegelte ficf> ber (eucfcfenbe Sauf betf Supljrat 
in beh Wolfen wiber? 2lüe QMitfe waren auf 
ben blaffen Gimmel gerichtet, wo e$ unüer* 
dnbert fafl je^n Minuten verweilte. „T>at ift 
ein 3*'d>en be$ Sticbeitf/ fagfe eine ©timme. 
SOtir aber festen e$ eine feurige ©ei§e(, bie über 
ber £rbe flanb. UnwiKfürlicf) neigte iä) ben Äopf, 
a(tf müßte iljr faufenber©cl)lag auefr über miefrunb 
unfere fleine Karawane Ijerabfaüen, bie mübfam 
unb gebrüeft über ben fleinigen ©runb baf>injog. 

'Xbu Stemal. 2)reüe&nter $a$. 
Q(bent>3 5 U&r. 

£eute nur ad)t Kilometer jurüefgetegt. £al)le A 
(leinige Ufcrf>öf)en, bie wir nur (angfam l)in< 
aufflimmen, fcerwabrlojle 2Bege. 2Bcite t>io(eft< 
fd)immernbe ^odpebene, burd? bie ber ^lu§ 
ftaljlgrau baljinjieljt. Überall liegen (ofe SSrocfen 
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jerjlrcut, alt rndre ein ungeheurer (Steinregen 
herabgefallen, ©cgen Wittag rafte £aifan, t>er 
Sinter ber Äutfcber, mit feinem 2Bagen in baä 
duägctrocfnete 35ett einetf ftluffetf. 2lüe *Pfcrbe 
bluteten. £m\ Dvdbcr waren wollig jerbroc^cn, 
unb ber 2ßagcn fcbleppte fieb, auf ben (Speichen 
rumpelnb, mübfam bitf in ben (£ban. ©cjtem 
ging ein Faultier mit allem ©cpdcf in ben 
#(u|5, fonnte aber gerettet werben. (Sin *JJfcrb, 
baä beim ^rdnfcn über bie Ufcrbofd>ung (lürjte, 
würbe abgetrieben, ©o gibt et tdglicb 33er* 
jogerungen. ^ir werben jmei $age hierbleiben. 

<£l ©afrfim, ben 6. Dftobcr. 

S5ei Sonnenuntergang unter bem 35acb einer 
weibengeflocbtenen £ütte. 9tebcn mir Dor einem 
Seucr Don Sfeltfmitf fyodt ein blinber Araber. 
Über mir an ben Steigen bdngt in einem leinenen 
Beutel ber Äoran. €in ungeheurer ©taub 
fturm f)i\t bie gbene mit einem febwarjen Hantel 
bebeeft. SCßir Ratten eben abgetönt, altf bie 
SOßolfe p(6fc(icb über ben £ori$ont fprang, 5Sli*fec 
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roie feurige flammen. 93on ben l)of)en 2Bellcn 
beö (Supbrat mürbe ber ©djaum fo roeit burd) 
bie 2 uft gcmirbelt, baß mir glaubten, e$ begänne 
ju regnen. 3" nieinen $ü(5en liege alles bureb-- 
einanber, ba$ noeb fettige ©efebirr, bie Beutel 
mit 9vei$ unb getroefneten Slprifofcn, baä rote 
Sleifd) ber angefebnittenen Melone, alletf mit 
«iner ©ebiebt t>on grauem ©taub bebeef t. 3cb 
füble ibn jmifcf)en kippen unb Sdbnen. £eute 
ttwrbe unfer ?dmmcben gefd>lacbtet. 3fd> fyattt 
<$ Sfttona £ifa getauft, unb eä fprang unb 
meeferte luftig auf unfern £altep(dfcen umber. 
3n meinen Hantel gebullt, wrfuebe id) auf einer 
Üvcibe t>on Äi(kn ju fcblafen. 211$ icb roieber 
<iufroacbe, ijt flare SRacbt. £>er blinbe Araber 
liebt brausen im 9D?onbfd)cin auf feiner Statte 
unb betet. 3)ie toten 2lugen jlnb in baä 
gcijkrbafte ?id>t gerichtet, unbemeglicb, alä 
febaute er in eine munberbare ftmbfcbaft. 9tun 
febe id> e$ aud>. 35a beugt er ben Äopf unb 
fdüt in bie Äniee. 
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©altd)ie, t>en 7. Öftober. 

€infame Verberge in ber ^GBüflc. 3fch lehne, 
bie SOBache ^alten^ am $or ber wrlaffenen 
Äarawanferei. ©raußen bdmmcrt bie enblofe 
€bene. £>er t>oUe 90?onb fleht am Gimmel. 

ift fo t>cü, baß ich ohne $?ühe fchreiben 
Fann. 93om £of f6nf baä #uflen ber brutf* 
franfen *}>ferbc, nur unterbrochen t>on bem beulen 
«£)affan*. ©ie ()abcn ihm ben Üvücfen unb bie 
©ohlen blutig gcfchlagcn, weil er im SSafar 
*>on 2lna bie eifernen Srfafctcile ber OTagen 
Derfauft hat, bie bie türFifche Äommanbantur 
für un£ requiriert hatte. <2)on Fußtritten Der- 
folgt, fchleppt er ficf> Don einem < 3CBinPcl in ben 
anbern. 

3d> trete in einen fenfterlofcn Svaum ber 
Äararoanferei. 21(3 ich £idf>t mache, leuchten 
mir Don ber berußten ©iptftvanb in großen beut* 
fchen SSuchtfaben bie SOBorte entgegen: „'SGBo 
waren n>ir geflcrn?" betroffen bleibe ich flehen, 
leuchte mit bem (Streichholz bie 2Banb ab. 
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3$ $dl)(e ad>t wrfcfciebene ©prägen. £ier itf 
eine Trommel mit gefreuten ©cbldgern an bie 
flauer gejeiebnet. Seutfcbe Warnen Darunter 
unb ba* Saturn: ben 28. Slugujt 1914. Da- 
neben: Slnfunft Dritter gug t>on SFbatana, Den 
2. Januar 1915. fKcifc t>on $eberan nad? 
^SagDab unb ©tambul, SSarucb 3>o|epb$berg, 
77. 9veg. Hemberg. SOlarga 3mre, 5 Magyarka, 
honved 13. IV. 16. SOJartc ©tirting, €rna 
Sricffon be SSenber 2lba* le 23. Julliet 15 en 
route pour Beirut, 2)ann bie 3nfd^rift eine* 

englifefcen öefangenen: Happy he, who return. 
London, Holting-street. £)ie tlnterfd>rift ijl 

niebt &u entziffern. Warnen, Warnen. 3)eutfcbe, 
englifebe, fran^ofifc^c^ ungarifd^e, türfifebe, ara- 
bifebe, b^brdifebe, fcbnxbifcbe 3wfd>riften. 
nimmt fein £nbe. SGBie feltfam berührt eä mich, 
Diele $agereifen mit in ber SBüfte all jene mit 
jablreicben gungen &u mir reben ju ^6ren, bie 
glcidf) mir Diefe tote ©tiüe burebroanbert baben, 
bie Dom ©o(f ober auä ruflifeber ©efangen- 
febaft bie enblofc Steife über bie perfifeben SSerge 

157 



unb burcf) bie 2Bü(lc machen, t>on £ifce unb 
Ädlte gepeinigt, eine 9vad>t in biefem fcnjlcr^ 
lofen 9vaume ju fcfrlafcn. ^Bo jmb fte, bie 
mit Derrofietcm 9?age( biefeä in ben Nortel 
ber 9Banb gruben? #ier bat einer fein SBater- 
fyautf, &on QMumen befdjattet, an bie 2Banb 
gejeic&ncf. Sieben mand>em tarnen ift ein 
fleinctf Äreuj gemalt, ^eimfe^renbe Äamerabcn 
fyaben etf biniugefcgt, breimal jlnb fte ben 2Peg 
burdf) bie 2Bü)le gebogen. 2ln ber gegenüber- 
liegenben ^anb )le()t eine arabifd>e Qnfd^rift: 
„O 2110 ©of)n betf Halfan, id> f>abc SBaflTcr^ 
rinnen nad) bir üollgetwint." ^Darunter auf 
£ürfifd): „9fn SSagbab unb Umgegenb fjabe 
icb brei Monate im (Slenb gelebt. O 2lüaf), 
gib untf 35armf>er$igfeit unb ^rieben, ütfmau 
#affi $:efif, Hauptmann im ©eneralflab. ©a- 
!i*ie, ben 4. $amu* 1333V 

2l!tf id> ttu'eber hinaustrete, fd)(dgt mir bie 
Siac^t fa(t entgegen. gef>e t>orfid>tig &tvi< 
fd>en ben fd)(afenben $0?enfd[>en unb Bieren fyw 

•) ber öebf(t>rä. 

158 



Digitized by 



burcb, Die jufammengefauert am Q>oben liegen, 
€rmübct fef^e id> micb auf ben £eib beä toten 
€fel$, ber am 9tacf>mittag geworben ijl. S8i< 
f>icrf>cr fcbleppte er t)ie blutgefcbmollenen ©lieber, 
aber af$ Die Faultiere, t)on iftrer $ragla|l bv 
freit, ben nnmbcn iKücfen im ©taube mdljten, 
erljob er fiel) md)t tvieber. Unb id> benfe an 
ben <2Beg jurücf, ben mir alle geroanbert jmb, 
benfe an meine $oten unb tvic jie mid? jlanbig 
begleiten. 2Benn id> am $age in ber feilen 
©onne hinter ber Äaramane berfc{>reite, roinft 
mir i()r ©epdcf t>om 9\ücfen ber Faultiere 
berab. 3)unFc( leuchtet ibr ^ame auf ben 
bellen 5?i|lcn, bem traurigen 3Rejl i^rer #abe, 
ben ich mit mir jurücf in bie Heimat 
trage, altf ginge idf> roie ber ©laubige (>inter 
bem £eicl>nam tyi, ben er in ^eiliger (Srbe 
bejtatten roiU, il)ren geliebten ©chatten in 
3)eutfd>Ianb &u begraben. 3>etf Slbenbä am 
fteuerlod) ijl mir, altf müßte id> mie in früheren 
$agen mit if>nen bie $?ab($eit teilen. 3d> 
bliefe in ibr ©eftebt: „35i|l bu etf, alter $reunb 
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unb 2Bütfengefdbrte? SÖBiütf Du 25rot? SOfagfl 
Du See?" . . . 3fcf> fübfe ibre Stdbe, Die midf> 
umgibt, Die flille ©cmcinfcbaft Derer, Denen mir 
titd^t mebr mf) tun fönnen. 3cb fcblafe in 
tbrem ©chatten. 

$röflc(nD (eljne icb micb über Den aufgetrie* 
benen ?eib Detf toten Sieretf, mit Der #anD 
feinen #a($ ÜebfofenD, Der nocb eine leichte 
^Bdrme trdgt. c 333ieber jteigt jener freunDlicbe 
©eDanfe Deä JrieDenä fcor mir berauf, unb 
tt>dbwiD icb cinfam in Der unergrünDlicben 
«SJeite |%, i|l mir, a($ fönnte icb Deut(idt) auf 
baä fünftige (Suropa fyinabfeben, n>ie auf ein 
beiteretf ©ebdube, ba$ fieb mit freunblicben 
Simmern unD ©drten i>or mir ausbreitet — 

3n>ei Ubr naebt*. ift Seit jum SGBecfen. 
3cb retge Den Äutfcbern Die Hantel fort, Die 
jicb jitternD jroifcben i'bren Suttcrfdcfen erbeben, 
9hm babe icb noeb eine ©tunbe 9vube, aber 
Die 5'cDermdufe, Die im ©ebdlf flattern, (äffen 
mieb niebt einfcblafem 35alb gebe icb hinter 
Der Äaramane ber* SSor mir rauebt Die um 
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abfel)bare Sbene. Unb noieber benfe ich: o fte 
liebten biet) nicht, bu grauer einfamer $8o* 
ben, alle, bie ihren fluchtigen tarnen an 
bie jcrbrocfelnbe 2ßanb biefer Verberge febrie* 
ben. ©ie baebten : 3)cutfcblanb, ober (Jnglanb, 
ober ©ebroeben ♦ . . irgenbrco bort hinten an 
eine geliebte unb mcnfcbcnbelcbte ©cboüe, jogen 
vorüber unb fluebten bir. 3cb aber fühle 
beine grenjcnlofe 2Beite in meinem £er$en, 
5ü()le in mir beine ©onne, beinen SBinb, beine 
©terne* $üt)k, n>ic mit jebem ©ebritt meine 
©eele lebenbiger unb froher wirb, alä roanbertc 
icb Dom $obe jurücf in batf £cben* 

TCbu £erera, fcen 11. Cftobcr. 

3Der (e^te Leichnam? 511$ mir in bie wrlaflene 
Äaramanferei treten, bie t>on Unrat unb üblen ®e- 
rueben erfüllt ift, liegt er in ber offenen $ür. Die 
ausgehungerte ©c|klt cineö srcolfjdhrigen arme* 
nifeben Änabem Ottit ftrohblonbem £aar, ben 
£eib biß auf bie Änochen abgemagert, ^)dnbe 
unb $ü|5e n>ie beulen, 9iur ber linfe 2lrm 
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jlccft noch in Gumpen. 511$ ich an Den $Iuß 
trete, finbe ich t)ie(e ©rdber, jahllofe alte $euer* 
fMen. 3f! tiefet batf €nbe einer furchtbaren 
unb graufamen 3>agb? 

^Bieber tritt jener 2lutf$ug einetf vertriebenen 
SSolfeä vor meine 21ugen, burch Deffen fchmer&* 
liehe £ager ich im »ergangenen 3aljr mit er' 
fehroefener ©eele geirrt bin» SSalb begegnen 
mir ben erfien Flüchtlingen. 2)ie SKdnber aller 
SGßege finb mit ihren Änochen befdt, bie grell 
in ber ©onne bleichen. 3n Stäben treffen mir 
baä ertfe Jager. Äinber unb Jrauen umbrdngen 
unfern 2Bagen, fchlagen fleh rounb um ein 
©tütf 35rot ober eine leere $?elonenfchale. 3n 
$ibini 5abcn |te einen fleinen SSafar errichtet. 
25dtfer, $leifcher unb ©chujter (tfcen in ber grellen 
©onne unter ben autfgefpannfen Gumpen eines jer* 
riifenen ^uebetf auf bem naeften ©teinboben unb 
bieten ihre 2Bare autf. (ginen türFifchen öffeier fah 
ich beim ©arfoch ein gebratenes ©tuef $leifch 
faufen, unb nicht ohne SSerounberung bachte ich: 
fie haben bich in ben $ob getrieben, bu aber 
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bietefl Deinem 90?6r&er für einen SMefalif nocb 

in Der <2Büfle ein ©rucf Sleifcb an! 

$8ci 3\affa, in einem t>6üig wroa&rloften 

fcbmufcigen Jager, traf tcf> einen brei$el)n' 

jdfyrigen Änaben. £r fyatte feine SMutter unb 

feinen SSruber verloren, nur fein 93ater lebte. 

£r bi*f* Manuel. ßinen meinen Sappen gegen 

Die ©onne um ben Äopf gebunden, lief er, auf 

auf einem £uf>born blafenb, (acbenb jtioifcben 

ben Raufen Der £ungernben, Äranfen unt) 

©terbenben umber, Die regloä balagen ober, 

bem ^a^njlnn nalje, ibren 5?ot ate ©peife 

»erjebrten. ©eine wohlgebaute, nocb frdftige 

©ejklt, fein offene* ©eftebt gefielen mir. 3* 

rcoüte iljn in unfern 2Bagen nehmen, um 

il>n mit nad> SDeutfcblanb ju bringen, ©eine 

geraben Slugen leuchteten bunfcl ju mir auf. 

(^eine Butter, baebte idf> einen Slugenblicf, tcb 

will bir einen neuen ©ofyn febenfen!) 3fcb Heß 

mieb ju feinem QSater fübren, einem #dnb(er 

au* Slle^anbrette, ben fte jum Siebter beä 

Sägern gemaebt hatten, rneil er (efen unb febreiben 
11* 
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fonnte. ?lber obwohl fein ©eftebt fidF> t>or 
$reube twfldrte, war er fo mube unb abge* 
jlumpft, unb feine 2lng|l &or Den ©enbarmen, 
Die $urd)t um baä eigene fieben waren fo groß, 
baß er feinen ?lutfweg pnDcn fonnte. 

£>a ging id> felbft (u Dem arabifeben 2luf- 
feber. 3$ faß jwei (gtunben auf feiner Statte 
unb bot ibm Den 9ve|l meiner 33arfcbaft an, 
2lbcr fie wollten if)n niebt freigeben. 3cl> Der* 
fpracb, in Slleppo bei #affi 55er), Dem Leiter 
Der 2lnfkblungcn, für ü>n ju bitten. 2ßieDer 
unD wieber Drücfte icb il)re £dnbe, icb fagte: 
td^> werbe in DcutfcblanD an £ud> benfen. 
Manuel begleitete mieb biä an Den Slutfgang beä 
ftigertf. £r wollte uerfueben, in Der fommenben 
^aebt unferer Äarawane nacbjulaufen. 2lber id> 
glaube niebt, Daß ctf ibm gelingen wirb, unter 
Den $(intenfd;ütTen ber ©enbarmen ju entfliegen. 

*D?eÄ feite, Den 1 5. Oftober. 

211$ eä Slbenb wirb, fity icb mit bem ^riefler 
<JJere 2lr*tan 3)abfcbab in ber offenen $ür feinet 
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gelfc^ unb fic erjdfjlcn mir von ibren Reiben. <2}on 
ben 800 Familien ber ©tabt, mit benen fic autf* 
jogen, von ben vielen ^aufenben, bic er in ber 
SBujle begraben bat, barunter fcrciun&jtt»an$ig 
^rieflcr unb einen ^Sifcbof. 3brc QMicfe febreien 
mieb an. „3)u bifl boeb ein £)cutfcbcr", fagen fic, 
„unb mit ben Surfen verbünbet . . . fo ift cä alfo 
tvabr, bafi ibr fclbft cä getrollt f)abt!" 3* fcblage 
bic Slugcn berab. 2Gaö fann ich ifjncn ertvibern, 
um fic fügen ju flrafen? 2lud einer $afcbc feine* 
öercanbctf, in einen jcrlumptcn ftcfccn g^ullt, 
bolt ber ^rieflet fein Sbri|luöfrcuj, unb alä er 
ctf anbdebtig mit Äüflcn bebeeft, fann icb, von 
9vübrt;ng ergriffen, mieb niebt enthalten, ctf 
gleichfalls an bic fippen &u führen, biefetf Ärcuj, 
batf ber 3 CU( J C fo fielen mcnfcblicbcn Svummcrtf 
unb Ccibentf gemefen i|l. 

3cb febe nacb ben abcnblicb raticbenben 
gelten unb bem bellen ?0?onb, ber über ber 
bämmerigen (Sbcnc auffteigf. &atf alled i(l fo 
anbcimclnb, baß icb mir einen 2lugcnblicf ein 
fricblicbctf SSilb vortaufeben fonnte. grauen in 
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gefdjürjten Unterräcfen unb offenen 3Mufen mad>en 
einen fleinen 5lbcnbfpajiergang. 3>aä ©efefrrei 
fpielenber Äinber tönt herüber. 2)a f)öre icf> 
lieber il>re dngfllid) forfefrenbe (Stimme: ob ich 
Armenier in ben ©tdbten am gupfjrat getroffen 
(>abe? ff t . . 2Bir roerben jlerben, mir roiffen 
e$." £r beutet auf fein jerlumptetf ©eroanb: 

„Une fois j etais un pretre, maintenant je 
suis un mouton, qui va a mourir." 

3fd> gebe im 35unfe( an ben 5lu|* hinunter. 
3fn einer ©d[>lucbt finbe id) einen Raufen über- 
einanbergetürmter $?enfd>engcrippe. < 2I5etßc ©dpd' 
bei, bie nod) mit paaren bebceft jinb, ein 
Herfen, bie SSrufWppe einetf Äinbeä, jierlid) ge- 
bogen n>ie eine ©pange. Sinen 2lugenblicf ftta» 
Fommt mich eine bumpfe QSerjmeiflung, bie mir 
bie Ordnen in bie 2lugcn treibt, alt müßte i* 
alle Hoffnungen, alle Äcime ber Siebe wrnidv 
ten, bie mid) /e an baä febenbige banben. Um 
enblid? mdrefrenbaft aber fließt ber $Iu§ in bie 
weite ginfamfeit hinauf, in ben unterfpülte £rb- 
fcbollen jumeilcn bonnernb fyinabfaüen, unb an 
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Dcffcn Ufern \d> t>erlaffen bafjinfcfrreite, ate rodre 
idf> ber lefcte SMenfcb. 



£>er #afiv, beii 10. Oftober. 

Sine grüne öafe, 2Beibe mit £dmmerf)erben. 
3tö liege, o SBunber, unter einem Q3aum unb fel>e 
ba$ £icbt bureb bie fcbmalen 2Mdtter febeinen, 
#cute ijt mein brei jjigjter ©eburtätag. gum britten 
Wale, feit icb *>on £aufe fortjog, fel>e icb biefen 
$ag |td> rcenben, ©eit bem frühen ©Jorgen 
roanbere icb in ber Ijdten ©onne bafyin, ben QMicf 
nad> bem Ijofjen Gimmel gerietet, bort f)inten, n>o 
bie <Stat>t aufzeigen foü, nadf> ber n>ir fo lange 
<2Bocben gemanbert |tnb, ber £iebe Boll unb ber 
jtarfen Hoffnung beä fommenben üebentf. SWit 
welcher ftreube fcerjeiebnet ba$ 2tuge ba$ 2iuf^ 
tauten jebeä neuen ©egenjlanbetf. €in pldt- 
fcfrernbeä SBaffer, eine QMume, einen SKegen* 
tropfen. ©cbroar&blaue 2Bolfen befebatten ben 
Gimmel, unb roieber bricht bie ©onne f)inburcb. 
Slltroeiberfommer fliegt uns bureb bie ©teppe 
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entgegen — bie rceifien Staate Europas, ba* 
in ©ram nnb £lenb früJ> gealtert ifl 

3((eppo, fcen 19. Cf tober. 
Q5e t ben fceutferjen Sdjweftem. 

5Uä baä fct>ti>arje #aupt ber 3'tabelle fld> 
hinter ben fanften Srbtvcllen aufreeff, geraten 
bie *J>ferbe in fcf>ncllcre 35en>egung. £dcbefnb 
neigen bie Äranfcn fieb au* ben SEBagen, beren 
f)6ljernc SWfkn mit ^erriffenen planen flappernb 
in bie flcinernen ©trafen rollen, roinbbruebige 
©ebiffe, bie ben legten ©türm uberjlanben. 
< 2Bir baben bie 58al>nlinte erreiebt, bie un£ 
lieber mit ©tambul uerbinbet. 

50?cin cvjlcröang füf>rt mieb ben ©ebtveffern. 
©ic fyaben für bie armenifefren $lücbtlinge &wei 
Käufer eingerichtet, bie mit SBaifenfinbcrn über* 
füllt finb, bie an ber (Straße liegen blieben. 
£>ie mciflcn fommen attf <33an ober <£rjcrum 
unb n>arcn Lingcr alg feebö Monate tmtcrroegtf. 
3n ben crflcn 2Bocbcn tvar ber £of fo biebt 
t>on bem naeften ©efirüpp ifyrcr ©cbaren über- 
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nuicbcrt, baß fic ffd) gegenfeitig &u erflicfen brof>ten. 

man baä reinigte, fanb man im 

Q}runncnfcbad>t bie £eicbe einetf kleinen, Der 
$roifd)enbcr2ßilbniä ber $?cnfd)cn bort fd)tt>cigenb 
»erfdwunben tvar. 2lud> grauen unb ©Mimet 
galten O'cb unter i()nen txrffecft. 3d> l)abe an- 
gefangen, ihre ©cbicffalc aufyijcicbncn, wobei 
<Scf>rocflcr ^eatrijr mir alä £)olmctfcber Dient* 
9iur müf)fam beginnen fie auö ©dmniebe unb 2lngft 
t>or neuen Reiben $u reben, bitf bie ftülle ibreä 
£lcnbtf |ie fortreißt unb fte in Ordnen ausbrechen. 

3n ben (elften $agen babe icb jaf)lrcid)e 
fofografifcbe Slufnabmcn gemacht. 9)?an cr$dl)(t 
mir, baß 3>fd)cmal ^afeba, ber genfer Don 
Serien, bei $obceflrafe »erboten f)at, in ben 
$lüd)t(ing6lagern ju fotografieren, gufammen* 
gerollt trage id> biefe Silber Detf gntfefcen* unb 
ber Auflage unter meiner Q\aud)binbe »crjlccft. 
3n ben fagern »on 93?C6fcnc unb Slleppo fammelte 
icb t>ic(e S^ittbriefc, bie id> in meinem $ornifler 
»erborgen babe, um flc an bie amenfanifcbe SSot- 
fdf>aft in Äonfiantinopel &u bringen, ba bie ^o(l 
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fie nict>t befdrbern n>ürbe. 3dj jroeifle feinen 
Slugenblicf, bamit eine l)od)t>errdterifcbe #anblung 
ju begeben, unb boeb erfüllt mid> baä 35en>ujfr 
fein, biefen 2lrmften roenigftentf in einer febroaeften 
*g>infic^>t geholfen ju haben, mit bem ©efübf 
größeren ©lücfetf altf jebe anbere $:at e$ m> 
möd)te. 

Äonta, t> eti 28. Oftober. 
3m $?at>e. 

£eute \\\ ber neununbbreißigjte $ag, feit n>ir • 
^Sagbab wrliefkn. 3>a ber 3ug über Wittag liegen 
bleibt, gelje id> ein paar ©djritte in bie berbfc 
liebe &tabt. 9(ttübe fefee id> mich in bie wr- 
laffene 50?ofcbee, fjoefe mich in einer Sftifcbe auf 
ben SSoben, lege ben 35aumen hinter bie Öhr* 
läppten unb fange ju grübeln an. SÖalb fom* 
men bie Jeute unb ©otbaten t>on ber ©traße 
berein. €in paar <336gel jroitfebern in ber 
Äuppel, bie ©timme betf QSorbeterS Hingt, t>on 
tiefem ©chroeigen unterbrochen, bureb ben 9vaum. 
Sinen 2lugenblicf benfe ich, t>on einem ©cbn>im 
bei ber ©efüfjle erfaßt: ©ott, n>o bifl bu? ©o 
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fcblafe icb ein unb erroacbe erfl, alä baä 33et< 
f>autf leer ift, unb n>ic jur 2lntn>ort fingt eine gren* 
^cnlofe &be burd> ben Üvaum. 

3n rcetjk Bücher gebüllt, liege ich auf Der 
Svuljebanf beä 35abe$. 9hr gebdmpft flingt 
Der ?drm ber ©tabt b^über, ein blauet £idf>t 
fallt bureb bie SDecfe (>erab. 'ftoeb brennt mir 
bie £aut t>on bem Reißen ©eifenroaffer, unb 
üermunbert febaue icb mein fonnent>erbrannte$ 
©ejtcbt im ©piegcl, ben langen 23art, ber mir 
in ber SBüfte geroaebfen ift. Suroeilen aber 
finfe icb in $rdume, bann fleigt gercaltfam 
unb furebtbar ein 2Bcrf t>or mir auf, wn 
bem icb glaube, baß e$ ju bem ©raufamften 
geboren muß, n>a$ je über menfcblicbeä £lenb 
gefebrieben mürbe. 

6b« icb SUeppo wrKcfs, ging id> in ba$ 
^olijeigcbdube, um bei bem Leiter ber 2ln<- 
jtebtungen für Manuel ju bitten. 2lber ob- 
gleicb er brüben in feinem 2lmt$jimmer faß unb 
idr> feinen Äopf bureb bie ©cbeiben erbliche, 
ließ er mir bureb ben Diener fagen, er n>dre 
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t>crrcift. 3n allen ©efiebfern, bie auä ben 
öftren faben, mt)\\tt ein feigem ©eroiflfrn. 3d> 
lief] mid) bei feinem Vertreter melben. 2ille 
waren fcf>r f>öf(icf>, unb tvie immer bot man 
mir eine (Schale Äaffcc an. £)od> rcabrcnb 
ibm 2lngjt unb £ügc beutlid) in bie 2lugciv 
tvinfcl gefebrieben flanb, roagre er boeb $u be* 
baupten, mit Der ftrage ber Slnfieblungen l)dtten 
fie nid>W &u febaffen. ©o trat id>, obne ein 
<2Bort meiner SSirfe vorgetragen &u l>aben, lie- 
ber fjinautf, bie treppe büwiiter, an ben *)>oIi* 
jiften vorbei, bie mit falfc&cn ©cficbtcrn in ben 
SBinfcIn flanbcn. 

Q3on Beuern breitet ber ^abewärter ein fri- 
febetf £afcn über mid). Sin tvobligetf ©cfuf)l 
cntfcffclt alle ©lieber. 5lber febon im ^alb^ 
fd>laf febe id) nod> einmal bie bloßen braun- 
gebrannten früf?e betf armenifd^cn Änaben vor 
mir, bie 'febon fo viele Weilen in bie fterne ge- 
rvanbert ftnb. (Seine bunflen Slugen bliefen 
fragenb $u mir auf . . . 50?anticl wirb in ber 
< 2Bü|1c fterben. 3>d) ()abe ibn nidtf n>iebergefcl>en. 
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floäpolt, ben 1 2. 9io\>ember 1916. 

%n Q3ort) fce* ßercouaDo, @olfcened #ortt. 

yi\\v tiefen ©ruf?, mein ^reifcö gcliebtctf 
#aupt, nur biefcä SBort, baf* id> Da bin, tatu 
fent) ©tunben naher an Deinem #crjcn! 9tid)t$ 
mcl>r t)on Unbanf unb 35ittcrfcit ! 9iid>t$ Don 
Vergangenheit, nichts Don gufunft! 3» tiefer 
©tunbe nur $reube! £)ajj ic!) jurücfgefebrt 
bin mit unerhörten Svcicbtümern beä ©eitfetf 
unb #er$cntf, mit uner(ci$barcn, mard>enhaften 
Schien betf £cibe$. 9lun ba icf> hier bin, ge- 
rettet, um baä Martyrium biefcä 2ßegeö, für 
mich unb alle Opfer, Die er gcfojlet hat, immer 
Don neuem &u burcl)leben, fühle ich, rcie hinter 
mir bie '•JBüfte &u roaebfen beginnt, teilen unb 
Steilen tvanbcrnb in baö (Jroig-'UngcrohTe hinein. 
9?un erft erfenne icf>, rote fern, roie tremb ich 
€ud> mar. 21ber ich fühle auch, roie in mir 
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ba$ '•JBiebergeborene |td> aufgebt, n>ie taufenb 
©triefe mid> rufen: ©panne t>id> ein, ben 
©djafc jur £6f>e &u roinben, ben ju entbeefen 
bu in fo roeife liefen fyinab mufiteji! 

©ollte eä mieb bem gegenüber bebrüefen, bafi 
biefer Ärieg noeb immer niebt in j]d> felber ju* 
fammenbraeb? 2)aü id>, &mifd)cn unüberbrücf* 
bare 'SBiberfprücbe unb 2Belten gefegt, mieb 
^eifclnb umfc&aue, roobin tcb bie ©ebritte be- 
wegen foü, t)or mir bie #6l(e ber ©omme, 
in meinem Ovücfen bie ^OBüjle? 3n bem 
SXumpf einetf alten ©ebiffeö rooljnenb, ih beffen 
Äajüten man bie beutfeben ©olbaten einquartiert 
l>at unb baä rotfig, t>on ©eemufcbeln bebeeft, 
im ©olbenen £orn twr 2lnfer liegt, trete id> 
zuweilen an bie 9vee(ing, Unb $n>ifd[Kn abge* 
tafelten ©eegelbooten, jroifcben fcbroar&baucbigen 
Sampfern, beren eingefcblafene ©ebrauben t>on 
©eetang bebeeft jmb, $n>ifd>en ©djornfteinen, 
35rücfenpfei(ern unb ©peiebern febe tcb bie 
grauen ?eiber ber ©cblacbtfcbiffe febimmern. 3a, 
öielleicbt roerbe id> morgen, uon benen fort* 
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gefcbicft, benen icb fo lange gebient Ijabe, bort 
über ba$ ftallreep treten, bie £dnbe an ber 
ytafyt unb bie $ü(ie jufammcngefcblagen, mit 
ber S&itte, mieb anjumuflern, roieber n>ie in 
Änabcntagen eine SEttafrofenblufe unb einen 
©ebifferfnoten ju tragen, t>on ©eeroinb umjubelt 
216er babinter jleljt ein anbereä 3Mlb, unb bie 
#anb auf baä ©efebüfc ober bie $abne gelegt, 
inmitten betf grauen Äafernenbofctf einer IjerbjV 
(icben ©tabt, t)6u tdF> mieb mit anberen bie 
Sßorte fpreeben : „3cb, 2lrmin SBcgncr, fdwöre 
&u ©ott bem Slllmdcbtigen unb 2lllroiffenben 
einen leiblicben €ib, bafj id> feiner 50?a/cfl<it bem 
Äönige t>on Greußen ju fanbe unb ju SBaf* 
fer . . &icr aber n>irb tt plofclicb ftill 
um mieb, unb umgeben tton einem falten 
©ebroeigen böre icb einfam, altf rodren 
jte etnoatf $rembe$, £otfgetöjle$, &on meiner 
Sippe bie 2Borte fallen: „T>a$ icb niemals 
einen SOJenfcben toten merbe, an roelcben Ot* 
ten ber €rbe etf immer fei! SRiemalä ba$ 
©efebüfc ober ©ettefjr gegen meine fremben 
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^SrüDcr &u richten, ©o roabr mir ©Ott 
helfe!" 

35a flrcift f>cüc Sonne mein ©eflcbt. 3fcf> 
felje, n>ie Die bunflc SBcüc, in bie mein QMicf 
noeb eben traumenb Derfcnft mar, blauleudnenb 
&u blif^cn unb ju febdumen anbebt. Unb idf) 
begreife autf ben Erfahrungen einer langen 3u< 
genb herauf baf* id> nicht mebr traurig fein 
barf, baß nie lieber etroaä aufgehen fann, mid) 
$u beugen ober &u brechen, fo frauenhaft 3uitfel 
auch immer fcor mich Eintreten mögen, bie ju 
lofen fafl übcrmcnfd)licb f;beint unb beren Um 
gelo|lf)cit boeb ben $ob bebeutet, ©inb n>ir 
niebt immer auf einer Dveife begriffen? 3fl bie 
Äfiftc nid>t jlc« Don 9lebcl t»cr!>üüt? <2Benn 
ich beä Sftacbtö in meiner engen ©ebiffftfabine 
liege, unb mein 5Micf trifft aufrcad>cnb auf 
bie SOfatrafce beä barüberliegcnbcn Sameraben 
unb bie engen hölzernen ^ffidnbe biefeä 
mobernben £a|lcnä, in bem eä nacb ©cbtvefel 
unb 2Banjen rtccbf, bann ift mir, alä n>dre ich, 
tvie in vergangenen 3faf)ren auf irgenbeiner 
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abenteuerlichen $abrt begriffen, als mußte ich 
beim ertfen ©cblagen Der ©locfe auf 3>ecf unb 
an bie 95rü|tung eilen, eine frembe, mdrehen-- 
hafte Äüfte ju fchaucn ober ein grünet Ufer 
ber Heimat, an bem auch Dein weißet £aar 
wehte wie eine feibene $afjne beä ^riebenö. 

2ßirb e$ morgen fein? SDBieöicI 3aljre werben 
»ergehen? =0, ich begreife, baß ich ein Svccbt 
habe, glucflich ju werben . . . ftreube! 3n 
biefer ©tunbe nur ftreube! iftiebtä t>on 93er* 
gangenheit, nichts Don Sufunft! 2Bm ntct>t 
l'ebe ©ce, bie wir burchfehwammen, nur ber 
Vorbote cinetf größeren 50?ecrc3, in batf wir 
unö jlürjtcn, betf geretteten £cbcnä froh unb ber 
neugewonnenen jldrfercn Ärdfte? ö febopferifche 
$at bc$ ©cijtctf, Äraft ber ©ecle, bie auä ge< 
martertem 3>afcin geläutert emporfteigt, unb bu, 
gcwaltigftc Pflicht, bie ich mich freubig bereite 
}u erfüllen, begldnjt »on ber Sonne betf breijüg- 
jien Sahre^, &u fchaffen, &u (eben für Dich, 
mich, wttf alle! 

12 3Beener, S>er SBeg ofcue ßetmfefcr. 
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Berlage von (Egon gleifdjel & (£o. erjdjtenen 

3tm|djen 3tDet Siebten 1909 
®ebtd)te in Sßxo\a 1910 
§öre mid) reben, 5Inna'9ftarta 1912 
Das SlntliS ber Stäbte 1917 
£er 2Beg'of)ne Jr>eimfet)r 1919 

3n Vorbereitung befinben jid): 

3m £>au[e ber (Slücfjeligfett 
Xürfifdje Wooellen 



£>a$ Slnttifc bcr ©tdöte 

«Preis gel). SR. 3,— ; geb. SR. 5,50 

(£atl SDtaria 9Beber in ber Sonnet 3 citun 9- Unter 
unfern 3ei!genöf|ifdjen ßgrilern f)ai laum einer bas (Erleben bes 
geiftigen C&rofeftöbters, bas benerote Stauen, bas u>ollüftig*graufame 
Serfallenfein an biefes ©erbll oon fiebenbigem unb Seelenlofem 
mit folget Sntenfität gestaltet wie Slrmin X. 2Begner. ©if Urnen 
[inb tytt geballt oon bebrüdenoen Sdjattenbimenfionen. ©läferne 
Diä)te haben für ihn SRauern unb SBänbe, fodjenbe Öuft unb fied)es 
(Elenb 3ubedenbe ©etoänber. Denn biefes Sud) ber Stäbte ift fein 
Silberbud) (unb feine ift irgenb genannt; er meint bie Stabt als 
bämoni|d)es SBefen, 3rrgarien ber fieibenfdjaften, Eenfmal menfd> 
lidjer ftraft unb Unnatur); er jagt auä) — unb jumeift oom 
SRenfdjen aus, ber jie fdjuf, ber in ihr gefangen ifl, an taufenb 
Retten jerrenb, ihrem iDiittetpuntt — toie er ber SRittelpuntt ber 
SBelt überhaupt ift (ober bod) fein follte). C5efunbe, unfä)roüie unb 
unfentimentale (alfo unoerlogene) Sinnlidjteit prahlt allenthalben 
auf — was 2Bunber, bas felbft^ajferifdje, purttamfdje Sdjnüffeibolbe 
3um Staatsanwalt liefen, ber im 3nlereffe ber Öffentlichen 2Roral 
aud) (Iura oor ber SReoolution) gleid) bei ber $anb war, bie Äom 
fistotion bes infriminierten Sudjes 3U oeronlaffen. 

Sans grand in ber ftranffurter 3eitung: (Es gibt fein 
beutfdjes JBersbud), in bem bas ©efirfjt ber großen Stabt mit gleid)er 
SBudjt unb aBcu)r^aftigfeit burd) bas SBort naajgeftallet tourbe. 

9?id)arb£er)mel: Unb alle fiebensgluten finb mit ber <Ehrfurä)t 
betrautet, bie bas öäftltdje toie bas Sdjöne als gottgewollt liebt 
unb bas irbifdje C&rauen Ijimmlifd) oerllärt. 

SRorbunbSüb: (Ein etljtfdjer 2Banberer ift er, grofoen Stils. 

3ofef ffiinfler in ber tRheini|a>2Beftfälifa)en 3eitung : 
(Er ift ber erfte Sänger ber mobernen ©rofcjtabt, toie fie roirtlid) ift. 
s Kkn behauptete mal, loenn nur eine töro&ftabt beftehen bliebe, 
tönne biefe mit ihren SRenfdjen unb SRilteln aus einem UUeltunier- 
(lang unfere ganje ftultur neubauen. Sin biefen Slusfprud) mufe 
man benten oor bem SReidjtum, ben SBegner in feinem Sud) auf? 
bedt: oom titanifdjen SRlmth mus bes ungeheuren Staffens ber 311* 
fammengeballten SRillionen. . . . 3ä) begrübe ihn als einen toahr= 
haft fa)öpferif(hen, oifionär begnabeten X>id)ter. 
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